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Аннотация: В статье рассматривается концепт спасительной любви в цикле 
С.А. Есенина «Любовь хулигана»: в его содержательной противоположности 
мотиву животной страсти в «Москве кабацкой» и в контексте полифонического 
диалога поэта с литературно‑философской традицией. В европейской литературе 
мотив преображающей силы любви и образ идеальной возлюбленной восходят 
к «Божественной комедии» Данте Алигьери. В русской литературе особенно 
яркое развитие они получают в творчестве А.С. Пушкина, Ф.И. Тютчева и сим‑
волистов, в частности А.А. Блока. В русской религиозной философии любовь 
становится предметом осмысления в начале XX в. (Вл.С. Соловьев, П.А. Фло‑
ренский и др.). Эта литературно‑философская традиция по‑своему воплощается 
в поэтическом цикле «Любовь хулигана» и книге «Москва кабацкая» С.А. Есе‑
нина. Проанализировано, как историко‑литературный контекст получает особое 
преломление за счет драматических обстоятельств в биографии поэта 1920‑х гг. 
(отношения с Августой Миклашевской, так называемое «Дело четырех поэтов»), 
а также выявлены переклички с трудами Соловьева, Флоренского; концепцией 
любви у Ф.М. Достоевского; лирикой Пушкина и Тютчева. Делается вывод о том, 
что развитие лирического сюжета определяет движение от мотива любви‑спасения 
к трагическому мотиву гибели. Эта поэтическая драматургия вписана в размыш‑
ления лирического героя о его жизненном пути, неотрывном от судьбы Родины.
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Любовная лирика Есенина, образ возлюбленной и тема вечно‑женственного 
в творчестве поэта не раз становились предметом исследовательского внимания2. 
В цикл С.А. Есенина «Любовь хулигана» (1923) входит семь стихотворений, написан‑
ных в жанре послания‑исповеди: «Заметался пожар голубой…», «Ты такая ж простая, 
как все…», «Пускай ты выпита другим», «Дорогая, сядем рядом…», «Мне грустно 
на тебя смотреть…», «Ты прохладой меня не мучай…», «Вечер черные брови насо‑
пил…». В отличие от цикла «Москва кабацкая» (1924) с его «грехопадением и раская‑
нием» [2, с. 25], художественно‑философское содержание «Любви хулигана» опреде‑
ляют идеи преображения и просветления. Светлое возвышенное чувство возрождает 
душу лирического героя, пробуждает ее и открывает новый взгляд на жизнь, что сви‑
детельствует о «духовном взлете» поэта [33, с. 54]. Основные мотивы «Любви хули‑
гана» — сила очистительной любви и осмысление жизненного пути поэта — вписы‑
вают есенинский цикл в важнейшую для русской культуры литературно‑философскую 
традицию. О центральных для цикла мотивах спасительной любви, преображения 
и возвышения через преодоление бездны «Москвы кабацкой» неоднократно писали 
литературоведы3. Однако содержательная близость цикла к русской литературно‑фило‑
софской метафизике любви остается за пределами исследовательского внимания.

Одна из центральных линий русской философии связана с формированием этики 
преображенного Эроса. Ее нравственная проблематика зиждется на решении важней‑
ших вопросов: это амбивалентность эроса и противоречивая природа любви; проти‑
востояние духовного и телесного; идеализация и/или демонизация возлюбленной; ее 
близость к божественному и/или инфернальному началу и т. д. Особенно явственно эти 
вопросы начинают звучать на рубеже XIX–XX вв. в трудах Вл.С. Соловьева, Н.А. Бер‑
дяева, С.Н. Булгакова, В.В. Розанова, П.А. Флоренского и др. В.П. Шестаков пишет 
о «вулканической энергии» любви в Серебряном веке, которая «оказывается одновре‑
менно и этикой, и эстетикой, и психологией, и постижением божественного» [37, с. 6–7]. 
Многогранное воплощение эта метафизика любви получила в трудах Соловьева. 

В трактате «Смысл любви» (1892–1894) Соловьев провозглашает истинную 
любовь как путь к всеединству и преодолению эгоистического начала в человеке. По его 
мнению, «далекий идеальный образ любимого предмета» дан для того, чтобы мы «пре-
образовали по этому истинному образцу не соответствующую ему действительность» 
[49, т. 2, с. 517] (курсив наш. — Е.А.). Так Соловьев раскрывает свое понимание любви, 
осмысляя ее как онтологическое сущее, позволяющее преодолеть смерть и возродить 
идеальное начало в личности: философ «выражает эту интуицию, дерзновенно пыта‑
ясь выйти за пределы отдельной человеческой души, где любовь представляется в ряду 
прочих аффектов, и посмотреть в лицо той любви, которая отожествляется ап. Павлом 
с Богом» [15, с. 104]. Эти идеи, как известно, оказали влияние на творчество поэтов‑

2 См. об этом: [8, 19, 28, 30]. 
3 См. об этом: [3, 21, 26, 29].
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символистов — А. Белого, А. Блока и др.4, а также на последующую русскую фило‑
софскую традицию: не только на софиологию П.А. Флоренского5 и С.Н. Булгакова6, 
но и на А.Ф. Лосева с его представлениями о «духовной, преображенной телесности» 
и Эросе Платона7. Флоренский в книге «Столп и утверждение истины» (1908), кото‑
рую Есенин мог знать благодаря Н.А. Клюеву8, пишет о любви, открывающей человеку 
лишь на один миг высшие миры и приближающей его к Богу: 

Любовь с такой же необходимостью следует из познания Бога, как свет лучится от светильника 
и с какою ночное благоухание струится из раскрывающейся чашечки цветка [51, с. 95].

Известно, что в качестве эпиграфа к статье «Красота в природе» (1889) Соловьев 
взял цитату из романа «Идиот» Ф.М. Достоевского: «Красота спасет мир», — так фило‑
соф обозначил цельность русской литературно‑философской традиции, утверждающей 
ценность красоты как воплощения божественного начала, способного преобразить мир 
и символизирующего «всеединую идею». Для самого Достоевского нравственным иде‑
алом русской женщины была пушкинская Татьяна — «тип положительной красоты», 
«апофеоза русской женщины» [41, т. 26, с. 140]. Философия писателя отвергала живот‑
ное начало в любви и устремлялась к преображенной телесности, — к манифестации 
«нового, совершенного естества, освободившегося от первородного греха, обретшего 
бессмертие и полноту бытия» [6, с. 200]. К такому убедительному выводу приходит 
А.Г. Гачева, цитируя запись писателя: 

Мы знаем только одну черту будущей природы будущего существа, которое вряд ли будет 
и называться человеком <…> эта черта: «Не женятся и не посягают, а живут, как ангелы Божии» 
[41, т. 20, с. 173].

Этот вектор осмысления метафизики любви в художественной форме имеет, 
как известно, давнюю традицию. Понимание любви как преодоления земного и обре‑
тения высшего во многом идет от поэзии средневековья и романтизма, «Божественной 
комедии» Данте Алигьери и «Фауста» И.‑В. Гёте и по‑особенному преломляется в рус‑
ской литературной традиции — в творчестве не только Достоевского, но и А.С. Пуш‑
кина, М.Ю. Лермонтова, Ф.И. Тютчева, И.С. Тургенева, А.А. Блока, Андрея Белого, 
В.И. Иванова, С.М. Соловьева и др.

Формирование женского идеала в мировоззрении Есенина восходит к его юно‑
сти (см.: [32]). В 1912 г. в письме к Г.А. Панфилову Есенин раскрывает свое понимание 
идеального в женщине, уподобляя М.П. Бальзамову, с которой начинающего поэта свя‑
зывали романтические отношения, Лизе из «Дворянского гнезда» Тургенева: 

Эта девушка тургеневская Лиза («Двор<янское> гн<ездо>») по своей душе. И по всем 
качествам, за исключением религиозных воззрений [42, т. 6, с. 13].

4 См. об этом, напр.: [12, 14, 22, 25].
5 О Соловьеве и Флоренском см., напр.: [9, 24]. 
6 О Булгакове и Соловьеве см., напр.: [7]. 
7 См. высказывание Лосева об Эросе Платона: «Его Эрос есть любовь до тех границ, когда две 

души уже перестают существовать в отдельности <…> Платон хочет такого преображения мира, в кото‑
ром плоть была бы чистой и плотью именно духа, а не злым началом» [45, с. 54–55]. См. также: [35]. 

8 Известно высказывание Клюева в записи Н.И. Архипова: «“Столп и утверждение Истины” 
П. Флоренского — дивная, потрясающая книга. Никогда в жизни не читал более близкого моему сердцу 
писания! Читая ее, я очищаюсь от грехов моих» [43, с. 67].
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Анализируя письмо начинающего поэта, С.А. Серегина делает вывод: 

Смысловой центр этого описания, говоря по‑тургеневски, — «серебро нетронутой юности». 
Этот образ навсегда войдет в сердцевину есенинского идеала женщины [32, с. 83].

Так философия вечно‑женственного у Есенина оказывается созвучной не только 
Тургеневу, но и Достоевскому, который ставит Лизу в один ряд с Татьяной Лариной: 

Можно даже сказать, что такой красоты положительный тип русской женщины почти уже 
и не повторялся в нашей художественной литературе — кроме разве образа Лизы в «Дворянском 
гнезде» Тургенева [41, т. 26, с. 140].

Дальнейшее движение Есенина в его преодолении «пошлости» продолжается 
в осмыслении и переосмыслении идей Л.Н. Толстого (в том числе его «Крейцеровой 
сонаты»), теософских представлений (см.: [32, с. 383–391]), а также в диалоге с клас‑
сиками русской лирики. В понимании юного поэта пошлость приравнивается к грубой, 
низкой телесности, о чем он писал Бальзамовой: 

Люди нашли идеалом красоту и нагло стоят перед оголенной женщиной, и щупают ее 
жирное тело, и разражаются похотью. И эта‑то игра чувств, чувств постыдных, мерзких и гадких, 
названа у них любовью [42, т. 6, с. 39].

В зрелом творчестве Есенина любовная тема и женские образы раскрываются 
по‑разному: это и прекрасное высокое чувство («Не бродить, не мять в кустах багря‑
ных…», <1916>), в котором слышится отзвук софиологии Соловьева (см. [32, с. 392]), 
и мучительная связь — «зараза», «чума» («Москва кабацкая», 1924). Любовная тема 
принципиально важна для художественного содержания стихотворения «Письмо 
к женщине» (1924); цикла «Персидские мотивы» (1925); поэмы «Анна Снегина» (1925). 
Однако именно в цикле «Любовь хулигана» (1923) женственность наиболее ярко и пол‑
нокровно представлена как «духовно‑нравственный и эстетический идеал, способству‑
ющий обретению гармонии как внутри себя, так и с окружающим миром» [27, с. 222].

Понимание художественного содержания цикла «Любовь хулигана» невозможно 
без обращения к истории его создания. Все стихотворения написаны Есениным после 
зарубежной поездки с А. Дункан в период частых встреч поэта с актрисой Камерного 
театра А.Л. Миклашевской с августа по декабрь 1923 г. Однако замысел создания цикла 
об исцеляющей любви как преодолении «кабацкого омута» возник еще до знакомства 
с Миклашевской. В наборном экземпляре стихотворения не датированы, но уточнение 
датировки стихотворения «Пускай ты выпита другим…» (28 сентября 1923 г.) позво‑
ляет говорить о том, что последовательность расположения произведений цикла совпа‑
дает с очередностью их написания [1].

Впервые цикл «Любовь хулигана» был напечатан с посвящением «Августе 
Миклашевской» в составе книги «Москва кабацкая»9, вышедшей 1 июля 1924 г. Позже 
стихотворения в той же последовательности, но уже без посвящения были опублико‑

9 В последней авторской редакции композиция сборника «Москва кабацкая» выглядела так: 
1) «Стихи — как вступление к “Москве кабацкой”» (4 стихотворения); 2) цикл «Москва кабацкая» 
(4 стихотворения); 3) цикл «Любовь хулигана» (7 стихотворений); 4) «Стихотворение как заключение» 
(«Не жалею, не зову, не плачу…», 1921). 
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ваны в книге «Стихи» (1924). При подготовке Собрания стихотворений (1926) Есенин 
снял заголовок цикла, но сохранил последовательность стихотворений. Особое значе‑
ние для понимания художественного своеобразия цикла «Любовь хулигана» имеет его 
идейно‑творческая связь с «Москвой кабацкой». «Любовь хулигана» является смыс‑
ловым и структурным центром книги, а стихотворение «Дорогая, сядем рядом…» — 
лирической кульминацией этого цикла [21]. Таким образом, можно уверенно предпо‑
ложить, что на определенном этапе Есенин мыслил «Любовь хулигана» как единое 
художественное целое с книгой «Москва кабацкая». Эту целостность можно было бы 
охарактеризовать как противоречивое единство.

Стихотворения цикла «Москва кабацкая» — «Я обманывать себя не стану…» 
(1922), «Да! Теперь решено. Без возврата…» (1922), «Снова пьют здесь, дерутся и пла‑
чут…» (<1922>), «Пой же, пой. На проклятой гитаре…» (<1923>), «Эта улица мне зна‑
кома…» (1923), «Мне осталась одна забава…» (1923) — близки традициям Тютчева 
с его восприятием любви как борьбы, «поединка рокового»: 

«И роковое их слиянье,
И… поединок роковой…» [50, т. 2, с. 50]):

«Я искал в этой женщине счастья,
А нечаянно гибель нашел» [42, т. 1, 
с. 173].

В творчестве Тютчева «открывается бездна сердца человеческого, 
та “злая страсть”, в которую перерождается любовное чувство» [5, с. 148]. 
Его любовная лирика 1850–1860 гг. проходит эволюцию от страдания, гибели, 
душевной опустошенности и «мученья» к восприятию страдания «как пути 
к искуплению и преображению души» [11, с. 125]. В стихотворении Тютчева 
«Предопределение» появляется важный для Есенина образ «нежного сердца», 
которое, чем нежнее, тем вернее страдает: 

«И чем одно из них нежнее 
В борьбе неравной двух сердец,
Тем неизбежней и вернее,
Любя, страдая, грустно млея,
Оно изноет наконец…» [49, т. 2, с. 50] (курсив наш. — Е.А.). 

Следом за «Предопределеньем» с «роковым слияньем» идет знаменитое 
стихотворение «О, как убийственно мы любим…» (1851): 

О, как убийственно мы любим,
Как в буйной слепоте страстей
Мы то всего вернее губим, 
Что сердцу нашему милей! [50, т. 2, с. 35]

Тютчевский мотив гибельной любви звучит в стихотворении Есенина «Пой же, 
пой. На проклятой гитаре…»: «Подошла и прищуренным глазом / Хулигана свела с ума» 
[42, т. 1, с. 173]), — с той, конечно, разницей, что, в отличие от Тютчева, у Есенина 
гибель принимает сам лирический герой. Этой гибелью завершается роковое противо‑
стояние между ним и падшей женщиной: 
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Я искал в этой женщине счастья,
А нечаянно гибель нашел. 

Я не знал, что любовь — зараза,
Я не знал, что любовь — чума [42, т. 1, с. 173].

У Тютчева в стихотворении «Когда на то нет Божьего согласья…» (1865) любов‑
ные страдания возвышают душу лирического героя, очищают и обновляют ее: 

«Душа, увы, не выстрадает счастья,
Но может выстрадать себя…» [50, т. 2, с. 134]. 

Этот мотив получает воплощение в стихотворении «Мне осталась одна 
забава…», где лирический герой Есенина с истерзанной душой надеется обрести покой 
в конце мучительного, полного ошибок и заблуждений пути: «Чтоб за все за грехи мои 
тяжкие, / За неверие в благодать / Положили меня в русской рубашке / Под иконами 
умирать» [42, т. 1, с. 186]. 

Л.Г. Кихней и В.А. Гавриков, рассматривая тему «блуда, падших женщин» 
в «Москве кабацкой», отмечают особую грубость женских образов этого цикла [13, 
с. 206]. Действительно, в «Москве кабацкой» провозглашается: «Я читаю стихи про‑
ституткам, / И с бандитами жарю спирт» [42, т. 1, 168]. Однако эта грубость и внешняя 
простота стихотворений «Москвы кабацкой» скрывает их глубокую и серьезную фило‑
софскую проблематику, в центре которой — важнейший вопрос о возможности пре‑
одоления инстинктивного, животного начала в любви. Н.А. Бердяев в книге «Смысл 
творчества» (1916) (присутствовавшей в личной библиотеке Есенина)10 утверждает: 
«Полюс противоположный целомудрию — разврат — есть крайняя степень дробления 
половой энергии, отчуждение ее от целостного существа человека, утеря цельности» 
[40, с. 401]. В «Москве кабацкой» образ низкой, животной любви выходит на первый 
план:

Много девушек я перещупал,
Много женщин в углах прижимал.

Да! есть горькая правда земли,
Подсмотрел я ребяческим оком:
Лижут в очередь кобели
Истекающую суку соком.

Так чего ж мне ее ревновать.
Так чего ж мне болеть такому.
Наша жизнь — простыня да кровать.
Наша жизнь — поцелуй да в омут [42, т. 1, с. 174].

Животная природа любви ужасает и отталкивает поэта. Натуралистичные, 
эпатажные образы («проститутки», «молодая, красивая дрянь», «кобели», «истека‑
ющая сука», «паршивая сука», «стерва», «сисястая» и др. [42, т. 1, с. 168, 173, 174, 
307, 308]) призваны обнажить глубинное неприятие поэтом отношений такого рода. 
Как и для Бердяева, для Есенина подобная связь ведет к «утрате целостного существа 

10 См. об этом: [34, с. 83]. 



Вестник славянских культур. 2025. Т. 76

160 Филологические науки

человека». Не случайно возникает нарочито вульгарная картина с «очередью кобелей»: 
она являет своего рода поэтический манифест отказа от животной связи между мужчи‑
ной и женщиной. Так Есенин по‑своему отвечает на философские поиски современни‑
ков и предшественников, стремящихся к преображению и просветлению физиологиче‑
ской стороны отношений между мужчиной и женщиной. 

От «Москвы кабацкой» с ее ужасом перед темной, животной изнанкой отно‑
шений поэт восходит к очищению, прощению и высокому пониманию любви в цикле 
«Любовь хулигана». Двойственность и противоречивость цикла «Москва кабацкая»11 
находят своего рода продолжение в оксюморонном сочетании нежного хулиган-
ства в «Любви хулигана» («А теперь вдруг растут слова / Самых нежных и кротких 
песен» [42, т. 1, с. 189]). Интонационное содержание «Любви хулигана» подтверждает 
мысль о том, что есенинское хулиганство — это «мировоззренческая, экзистенциально‑
поведенческая позиция» [31, т. 1, с. 377], в кабацких стихах поэт надевает маску, «напо‑
миная русского юродивого» [38, с. 251]12.

По своему художественно‑философскому содержанию стихотворения из цикла 
«Любовь хулигана» резко отличаются от любовной лирики «Москвы кабацкой». Так 
центральная художественно‑идейная доминанта «Любви хулигана» — духовное воз‑
рождение через светлое чувство любви — согласуется с философией любви Флорен‑
ского, для которого «любовь возможна к лицу, а вожделение к вещи» [51, с. 88]. Вожде‑
ление лишает любовь истинной ценности: «ведь, в самом деле, если любовь никого 
никуда метафизически не выводит, если она никого ни с кем не соединяет реально, если 
она не онтологична, а лишь психологична, то почему видеть в ней что‑то более ценное, 
чем просто щекотку души?» [51, с. 87]. Лирический герой Есенина, переживая чувство 
любви, проходит духовную эволюцию. Для него любовь становится чем‑то очевидно 
«более ценным, чем просто щекотка души». 

Если в стихотворении «Ты такая ж простая, как все…» звучит мысль о противо‑
поставлении высшего и земного «Не хочу я лететь в зенит, / Слишком многое телу 
надо» [42, т. 1, с. 189], то в стихотворении «Мне грустно на тебя смотреть…» открыва‑
ется «иная радость» [42, т. 1, с. 195]. Так лирический герой цикла «Любовь хулигана» 
приближается к пониманию того, что любовь «есть выход из эмпирического и переход 
в новую действительность» [51 с. 97]. 

Элегическая тональность первых стихотворений «Любви хулигана» соответ‑
ствует мироощущению Есенина той поры. О.С. Литовский вспоминал:

Теплая, тихая, даже в городе золотистая ранняя осень. Очень скромно одетый, 
какой‑то умиротворенный, непривычно спокойный Есенин и Миклашевская под тонкой синеватой 
вуалью — зрелище блоковское [18, с. 26].

Начало цикла наполнено вдохновением и жаждой преображения лирического 
героя, который был «как запущенный сад» [42, т. 1, с. 187] до встречи с поэтическим 
идеалом. Сохранилось мемуарное свидетельство Миклашевской, из которого известны 
обращенные к ней слова поэта, сказанные в одну из таких встреч: «Я с вами, как гим‑
назист…» [47, с. 84].

11 Далее при упоминании «Москвы кабацкой» речь идет о цикле. 
12 Это же отмечалось в критике 1920‑х гг. И.М. Машбиц‑Веров пишет, что любовь у Есенина 

«удивительно нежная», это лишь «желание во что бы то ни стало казаться хулиганом» [46, c. 143–144]. 
А.З. Лежнев отмечает, что это «вещи совершенно необычной — даже для Есенина — нежности и заду‑
шевности. <…> Здесь гораздо больше грусти, элегических излияний, чем страсти» [44, c. 130] и др. 
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В стихотворении «Заметался пожар голубой…» любовь воодушевляет лириче‑
ского героя («Если б знала ты сердцем упорным, / Как умеет любить хулиган» [42, 
т. 1, с. 187]). Это воодушевление раскрывается в яркой метафоре — «заметался пожар 
голубой» [42, т. 1, с. 187], символизирующей вдохновенный порыв чувств. В этом про‑
изведении преобладает пафос любви‑вдохновения, очищения, обновления и отречения 
от прошлого: «Разонравилось пить и плясать / И терять свою жизнь без оглядки» [42, 
т. 1, с. 187]. Анафора «В первый раз я запел про любовь, / В первый раз отрекаюсь 
скандалить» [42, т. 1, с. 187–188] подчеркивает, что возвышенную любовь (противопо‑
ставленную «пошлости», преобладающей в кабацких стихах) лирический герой с такой 
силой не испытывал раньше.

Это есенинское понимание любви в ее нравственном воздействии на человека, 
в способности к его духовному возвышению восходит не только к философской тра‑
диции, но и к романтической литературе. Как известно, в романтизме любовь воспри‑
нимается как средство обретения гармонии с миром, как некое глубоко «мистическое» 
чувство13: «романтическое переживание любви» заключается «в крайнем повышении 
ее идеального значения», возлюбленная «обожествляется, так как представляет в гла‑
зах поэта высшие субстанциональные силы бытия» [20, с. 38]. В качестве более кон‑
кретного лирического истока такого рода понимания любви у Есенина можно назвать 
столь важное для него творчество Пушкина. Обожествление лирической героини, ее 
идеализация, восприятие красоты как Божьего дара — эти идейно‑художественные 
константы пушкинской философии любви присутствуют в стихотворениях «К***» 
(«Я помню чудное мгновенье…», 1825), «Я вас любил: любовь еще, быть может…» 
(1829), «Мадонна» (1830), «Красавица» (1832) и др. Так, сонет «Мадонна» («…Творец / 
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна, / Чистейшей прелести чистейший образец» 
[48, т. 6, с. 400]) «исполнен молитвенного обращения‑благодарения, которое сложно 
выразить словами, подобными и соотносимыми со славословиями Пречистой Девы» 
[16, с. 118].

Возвышенное переживание духовного преображения лирическим героем 
в созерцании возлюбленной объединяет стихотворения Пушкина «К***» («Я помню 
чудное мгновенье…», 1825), Тютчева «К.Б.» («Я встретил вас, и все былое…», 1870) 
и Есенина «Заметался пожар голубой…». «Мне бы только смотреть на тебя», [42, т. 1, 
с. 187] — уверяет своего «гения чистой красоты» лирический герой есенинского сти‑
хотворения, тем самым утверждая, что любование для него важнее обладания. 

У Пушкина любовь воскрешает душу лирического героя и вдохновляет его 
на творчество («И сердце бьется в упоенье, / И для него воскресли вновь / И божество, 
и вдохновенье, / И жизнь, и слезы, и любовь» [48, т. 4, с. 88]), у Тютчева она воплощает 
полноту жизни: «Тут жизнь заговорила вновь» [50, т. 2, с. 219]. Преображение у Есенина 
связано с тем, что любовь пробуждает творческие и жизненные силы (желание «запеть 
про любовь» [42, т. 1, с. 187]), но в то же время она полностью овладевает лирическим 
героем, уводя его в реальную жизнь от поэзии («Я б навеки пошел за тобой / Хоть в свои, 
хоть в чужие дали…» [42, т. 1, с. 188]). Однако у Есенина (пусть это и художественная 
условность) чувство описано как новый духовный опыт, что подчеркивается анафо‑
рой и кольцевой композицией («В первый раз…»). В то время как в стихотворениях 

13 Ср.: «Все романтические писатели подчеркивают мистическое значение любви. Когда 
мы любим, мы прозреваем в любовном существе его истинную сущность, только скрытую от других, 
нелюбящих глаз, бесконечную душу, одетую в новую благоуханную плоть, — душу и плоть в одном 
таинственном соединении и просветлении» [10, с. 76].
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Пушкина («И вот опять явилась ты…» [48, т. 4, с. 88]) и Тютчева («Как после вековой 
разлуки…» [50, т. 2, с. 219]) это именно «воскресшая» любовь. Все три стихотворения 
написаны в форме, близкой жанру элегического послания и имеют реальных адреса‑
тов (Анна Керн, Амалия фон Крюгер, Августа Миклашевская), хотя биографический 
элемент замещается осмыслением любви как неотъемлемой части бытия, что, видимо, 
объясняет отказ Есенина от прямого посвящения в последующих публикациях.

Особое значение для содержания цикла «Любовь хулигана» имеет централь‑
ный женский образ: нежный и лиричный. Уже во втором стихотворении цикла «Ты 
такая же простая, как все…» любовная тема соединяется с темами творчества и родины. 
На первый план выходит образ преображенной природы. Портрет лирической геро‑
ини органически вписан в этот пейзаж: она «знает» «одинокий рассвет», «холод осени 
синий» [42, т. 1, с. 189]. Ее имя ассоциативно соотносится с адресатом — Августой 
Миклашевской: оно «звенит», «словно августовская прохлада» [42, т. 1, с. 189]. Здесь 
снова, как в раннем стихотворении «Не бродить, не мять в кустах багряных…», имя 
становится прообразом бытия: «Зерна глаз твоих осыпались, завяли, / Имя тонкое рас‑
таяло, как звук» [42, т. 1, с. 72] (курсив наш. —Е.А.). Женщина воспринимается уже 
не только как человек, а как имя в лосевском понимании: оно «есть не просто звук, 
но еще и нечто совершенно иное, несоизмеримое ни с каким звуком» [45, с. 632]. 
С.А. Серегина, анализируя стихотворение «Не бродить, не мять в кустах багряных…», 
приходит к выводу: 

Звуковая оболочка имени несет на себе следы “подлинной сущности” женского образа 
как живого символа и идеального прообраза мира. Истаивание этого имени, его исчезновение 
сопровождается физическим распадом [32, с. 402].

Такое же звуковое наполнение женского имени (но уже более конкретное) 
мы находим в «Любви хулигана».

Мысль о любви как спасении прямо утверждается в композиционном центре 
цикла — стихотворении «Дорогая, сядем рядом…»: «Это золото осенье, / Эта прядь 
волос белесых — / Все явилось, как спасенье / Беспокойного повесы» [42, т. 1, с. 193] 
(курсив наш. — Е.А.). Здесь возникает явная перекличка с творчеством Достоевского: 
с мотивом спасительной, жертвенной, «деятельной любви», способной вызволить 
человека из греховной бездны (как Сонечка Мармеладова Раскольникова). А.Г. Гачева 
пишет о различии у писателя истинной любви и страсти: 

Если истинная любовь выстраивает душу, собирает все силы и способности человека 
на подвиг служения <…>, то страсть разрушительна для сердца человеческого, сминает, корежит 
его [5, с. 155].

Этот же комплекс смыслов читается и у Есенина в цикле «Любовь хулигана»: 
высокое чувство должно стать спасением из бездны. Любовь лирического героя, 
достигшего «возраста осени», зрелая, и, что особенно важно, «нежная». Она сродни 
любви к ближнему, по Достоевскому, («У вас нежности нет: одна правда, стало быть — 
несправедливо» [41, т. 8, с. 354]) и «дружественному отношению, нежному выражению 
любви», по Флоренскому [51, с. 320] (курсив наш. — Е.А.). Одновременно лирический 
герой стихотворения «Дорогая, сядем рядом…» близок к пониманию зрелой любви 
Тютчевым: «О, как на склоне наших лет / Нежней мы любим и суеверней…» [50, т. 2, 
с. 59]. В этом стихотворении Есенин по‑тютчевски видит в возлюбленной спутника 
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и друга: «Поглядим в глаза друг другу…» [42, т. 1, с. 194]. У Флоренского филическая 
любовь‑дружба соединяет людей по духу и открывает им иное восприятие жизни: 

Дружба дает человеку самопознание; она открывает, где и как надо работать над собой. 
Но эта прозрачность (курсив наш. — Е.А.) Я для себя самого достигается лишь в жизненном 
взаимодействии любящих личностей [51, с. 352].

В стихотворении «Пускай ты выпита другим…» «прозрачный» взгляд связан 
с пережитыми чувствами и духовной эволюцией лирического героя: 

Прозрачно я смотрю вокруг
И вижу, там ли, здесь ли, где‑то ль,
Что ты одна, сестра и друг,
Могла быть спутницей поэта [42, т. 1, с. 192]. 

В возлюбленной он видит человека не только близкого по духу, но и единствен‑
ного, способного «стать спутницей поэта» и услышать его исповедь: эта мысль подчер‑
кивается повтором «ты одна», «в тебе одной» [42, т. 1, с. 192].

В отличие от некоторых тенденций литературы романтизма и философской тра‑
диции, отвергающей земное, Есенин в цикле «Любовь хулигана» стремится не только 
сохранить в идеальном образе возлюбленной земные черты, но и раскрыть в ее пор‑
трете «узловую завязь самой природы» с сущностью человека [42, т. 5, с. 201] («глаз 
златокарий омут», «поступь нежная, легкий стан», волосы «цветом в осень» [42, т. 1, 
с. 187–188]). Его «идеал женственности» [30, с. 86] дан конкретно. Однако в то же 
время образ лирической героини приобретает обобщенные черты: она простая, «как сто 
тысяч других в России» [42, т. 1, с. 187–189]), т. е. представляет образ идеальной рус‑
ской женщины (подобно пушкинской Татьяне) и в то же время возводится к Богородице 
(«иконный и строгий лик» [42, т. 1, с. 189]). В этом вновь слышен отзвук философии 
Соловьева, у которого Вечная Женственность воплощает, с одной стороны, божествен‑
ное начало в мире, с другой — «единящее начало тварного мира» [4, с. 57]. Обретение 
Божественного в индивидуальном, вечно‑женственного в реальной женщине — цен‑
тральные идеи философии Соловьева: 

Полная же реализация, превращение индивидуального женского существа в неотделимый 
от своего лучезарного источника луч вечной Божественной женственности, будет <…> 
воссоединением индивидуального человека с Богом [49, т. 2, с. 534].

Есенинская лирическая героиня в стихотворении «Ты такая ж простая, 
как все…» становится «лучом одного идеального светила — всеединой сущности» 
[49, т. 2, с. 533]. 

Это стремление Есенина к тургеневскому образу «серебра юности», к раскрытию 
в образе реальной женщины богородичных черт можно трактовать как невозможность 
решить проблему пола, актуальную в начале XX в. Однако здесь также усматривается 
определенная литературная ретроспектива, восходящая к Пушкину, которому была 
«нужна не готовая страсть, а любовь, свободная от страсти, сама любовь, собственно 
любовь» [23, с. 205]. Противопоставление страсти и возвышенной любви — важнейшие 
мотивы творчества Пушкина. В стихотворении «Нет, я не дорожу мятежным наслаж‑
деньем…» (1830) лирическому герою «милее» «мучительное» счастье со «смиренни‑
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цей», чем «стенанья, крики вакханки молодой» [48, т. 8, с. 207]. Своего рода отзвук 
этих строк можно услышать в стихотворении Есенина «Дорогая, сядем рядом…»: 
«Я хочу под кротким взглядом / Слушать чувственную вьюгу» [42, т. 1, с. 194]. У Пуш‑
кина идеал («гений чистой красоты», «мимолетное видение», «все в ней гармония, 
все диво» [48, т. 4, с. 87; т. 8, с. 252]) пробуждает в сердце «Божество»: женская кра‑
сота становится «эстетическим источником религиозного жизнеощущения» поэта [36, 
с. 26]. Есенин ведет с литературно‑философской традицией полифонический диалог14: 
противостояние «кабацкого» омута и «нежной» любви у поэта отвечает пушкинской 
системе ценностей. Однако женский идеал у Есенина более многогранный: возлюблен‑
ная для него — близкий человек, сестра и друг. 

Несмотря на то что цикл «Любовь хулигана», судя по всему, задумывался 
как «выход» из кабацких стихов, и на стремление поэта утвердить в возлюбленной 
высокий идеал, а в самой любви — очищение и спасение, цикл наполнен драматиз‑
мом. Его трагическая тональность усиливается от произведения к произведению. Этот 
нарастающий драматизм связан с фактами биографии Есенина той поры. 21 ноября 
1923 г. развернулась кампания вокруг так называемого «Дела четырех поэтов», в основу 
которой легло обвинение С.А. Есенина, П.В. Орешина, А.А. Ганина и С.А. Клычкова 
в антисемитизме. Л.С. Сосновский опубликовал статью «Испорченный праздник» 
в «Рабочей газете», что вызвало литературно‑общественный резонанс, ситуация стала 
широко освещаться в печати и приобрела политическое звучание, травля Есенина про‑
должалась и после закрытия дела на Товарищеском суде 13 декабря 1923 г. (см. [17, 
т. 4, с. 12–13]). В это же время (13 декабря 1923 г.) поэт оказался в профилактории им. 
Е.Л. Шумской, где было написано стихотворение «Вечер черные брови насопил…», 
отмеченное мотивами болезни, смерти, предчувствия конца: «Голова ль ты моя уда‑
лая, / До чего ж ты меня довела?» [42, т. 1, с. 200].

Эти обстоятельства тяжело переживались поэтом и оказали влияние на его эмо‑
циональное состояние. Есенин пишет Л.Д. Троцкому: 

Мне очень больно за всю историю <…> Существо мое возмущено до глубины той клеветой, 
которую воздвигли на моих товарищей и на меня [17, т. 4, с. 138–139].

В.Е. Воскресенский вспоминает о встрече с Есениным в этот период: 

Я видел человека надорванного, больного и, самое важное, уже без следа того могучего 
запаса сил, которыми он был снабжен от природы. Я видел человека, уже тогда, по‑моему, 
лишенного воли к жизни [17, т. 4, с. 149].

В это время Есенин работал над двумя завершающими цикл произведениями: 
— уже упомянутым стихотворением «Вечер черные брови насопил…» и стихотворе‑
нием «Ты прохладой меня не мучай…». Развернувшаяся кампания определила, судя 
по всему, их минорную тональность: «Одержимый тяжелой падучей, / Я душой стал, 
как желтый скелет» [42, т. 1, с. 197]. Так цикл «Любовь хулигана» получил драматиче‑
ское завершение: ожидаемое в первых стихотворениях цикла преображение «хулигана» 
через любовь не состоялось. 

Заключительное стихотворение «Вечер черные брови насопил…» наполнено 
предчувствием гибели: надежды на спасение нет («Может, завтра больничная койка / 

14 «Полифонический диалог является своего рода системообразующей особенностью творчества 
Есенина и определяет не только основные черты его поэтики, но и принципы использования традиций 
мировой литературы» [39, с. 153]. 
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Упокоит меня навсегда» [42, т. 1, с. 199]). Однако лирический герой сохраняет память 
об идеале, который лишается конкретных черт: «Облик ласковый! Облик милый! / Лишь 
одну не забуду тебя» [42, т. 1, с. 199]. Здесь вновь Есенин перекликается с любимым им 
Пушкиным. Стихотворение «Я вас любил: любовь еще, быть может…» (1829) заверша‑
ется пожеланием возлюбленной: «Я вас любил так искренно, так нежно, / Как дай вам 
Бог любимой быть другим» (и здесь снова стоит обратить внимание на слово «нежно», 
обозначающее глубокое и зрелое чувство) [48, т. 6, с. 214] (курсив наш. — Е.А.). В пуш‑
кинских строках нет порыва ревности, безысходности, тоски, наоборот, они наполнены 
светом и умиротворением, что созвучно есенинскому стихотворению «Вечер черные 
брови насопил…»: 

Пусть я буду любить другую,
Но и с нею, с любимой, с другой,
Расскажу про тебя, дорогую,
Что когда‑то я звал дорогой [42, т. 1, с. 200]. 

Это желание лирического героя помнить и не забывать «дорогую, 
что когда‑то он звал дорогой» близко мысли Флоренского о тоске по «горнему идеалу», 
открывшемуся на мгновение через истинную любовь: 

Любовь дает встряску целому составу человека, и после этой встряски, этого «землетрясения 
души», он может искать. <…> на мгновение сдергивает пыльный покров с твари, хотя бы в одной 
точке, и обнаруживает бого‑зданную красоту ее [51, с. 319].

Как пример тоски по открывшемуся Флоренский приводит строки пушкинского 
стихотворения «К***»: «Звучал мне долго голос нежный, / И снились милые черты» 
[48, т. 4, с. 87].

У Есенина критерием нравственного очищения, способного спасти лирического 
героя, становится любовь к родному краю. Личные переживания неотделимы от раз‑
мышлений о Руси, которая теперь видится ему в ином свете: 

Теперь со многим я мирюсь
Без принужденья, без утраты. 
Иною кажется мне Русь,
Иными кладбища и хаты [42, т. 1, с. 192]. 

Преображение взгляда на мир связано с изменением понимания любви. Любов‑
ная лирика постепенно перерастает в исповедь, проникнутую размышлениями о судьбе 
поэта в мире. Есенин утверждает главное в своем творчестве — искренность чувств: 
«Я сердцем никогда не лгу» [42, т. 1, с. 191]. Поэт надеется, что в родных местах он смо‑
жет обрести душевный покой («Мне пока горевать еще рано» [42, т. 1, с. 198]) и нау‑
читься заново «мечтать по‑мальчишески в дым» [42, т. 1, с. 197], вернув былую чистоту 
чувств и восприятий. Именно родные места дают силы на будущее — не материальное, 
а духовное:

«Но мечтать о другом, о новом,
Непонятном земле и траве,
Что не выразить сердцу словом
И не знает назвать человек» [42, т. 1, с. 198]. 
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Образ возлюбленной уходит на второй план и растворяется в пейзаже («Золо‑
тей твоих кос по курганам / Молодая шумит лебеда» [42, т. 1, с. 198]): поэт понимает, 
что там, в родных местах, может найти единственный путь к спасению души.

Таким образом, художественное содержание цикла «Любовь хулигана» опреде‑
ляется концептом любви как преображения и преодоления животной страсти «Москвы 
кабацкой» в контексте полифонического диалога Есенина как с классиками русской 
любовной лирики, так и с философскими поисками современников. Сложность мно‑
гоуровневой системы, лежащей в основе этого концепта, обусловлена пересечением 
эстетических и философских, религиозных и эзотерических установок, синтез кото‑
рых и представлен в художественной рефлексии поэта. Есенин по‑своему преодолевает 
проблему пола, актуальную в начале XX в., проходя духовную и творческую эволюцию 
в циклах «Москва кабацкая» и «Любовь хулигана». Если первый близок тютчевской 
традиции любви как «поединка рокового», то второй — пушкинским мотивам любви 
как преображения и обновления. В цикле Есенина любовь мыслится лирическим 
героем как спасение, это зрелое и нежное чувство, любовь‑дружба: высшее выражение 
любви по Флоренскому. Однако факты биографии Есенина той поры определили дра‑
матическое звучание «Любви хулигана» и его почти трагический финал: с мотивами 
скорой гибели и болезни. Поэт пребывал в тяжелом эмоциональном состоянии, связан‑
ном с кампанией вокруг «Дела четырех поэтов». Однако, несмотря на то что идея любви 
как преображения не находит полного воплощения в цикле, поэт обретает спасение 
в любви к родному краю, выходя на главную тему своего творчества — любви к Родине.
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