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 Каждое новое издание, возвращающее вырванное из памяти народа имя, — важ-
нейшее событие в научной и общественной жизни страны. Книга «Николай Анциферов. 
“Такова наша жизнь в письмах”: Письма родным и друзьям (1900-1950-е годы» — пер-
вая публикация эпистолярия выдающегося историка и литературоведа. Николай Павло-
вич Анциферов, репрессированный в годы сталинской власти, был изгнан из научной 
общественности и забыт на долгие годы. В данное издание вошли письма, выявленные 
составителями в Отделах рукописей Государственного исторического музея, Россий-
ской национальной и Российской государственной библиотек. 
 Первые публикации литературного наследия Николая Анциферова относятся 
к началу 1990-х гг., тогда впервые на суд читателей были представлены его воспоми-
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нания «Из дум о былом» [1]. Эти мемуары стали частью литературного взрыва эпохи 
Перестройки, когда в общество начали возвращаться имена уничтоженных сталинской 
властью деятелей науки и культуры. В этот период, на фоне так называемой «третьей 
волны реабилитации», поднятой «перестроечной» Комиссией Политбюро ЦК КПСС, 
в общественной мысли России произошел не просто серьезный слом, а самая настоя-
щая революция. Впервые осознав, что такое «свобода слова», советское общество стре-
милось узнать «всю правду», в том числе и о периоде сталинизма. Все понимали, что 
жить как раньше нельзя, но как начать новую жизнь — не знал никто. Пробуждение 
от бесправия и безмыслия началось с возрождения имен, с первых публикаций чудом 
сохранившегося наследия тех, кто был оклеветан и предан забвению. Воскресить людей 
невозможно, но можно вернуть их голос и слово через рукописи, которые на протяжении 
десятилетий были спрятаны и забыты в секретных спецфондах и домашних архивах. 
В мощном потоке зачастую непоследовательных, порой сумбурных и неосмысленных 
публикаций ранее «запрещенной», как художественной, так и научно-публицистиче-
ской литературы, мемуары Николая Анциферова не «утонули», а стали знаковым явле-
нием эпохи. 
 Сегодня, спустя тридцать лет после первых публикаций воспоминаний Н. Анци-
ферова, искренний интерес к его судьбе не остыл, а перешел в принципиально новую 
фазу, когда современный подход к истории общества немыслим без так называемой 
микроистории, истории отдельных людей-носителей повседневных интересов эпохи. 
История повседневности, как особое направление в исторической науке, сосредото-
ченное на обыденном мире обычных людей, с их заботами, радостями и страданиями, 
позволяет ввести в проблемное поле науки культурно-исторические явления во всем их 
многообразии и многогранности. Особую ценность это направление приобретает при 
изучении переломных, трагических периодов в истории страны. Именно такая микро-
история — жизнь Николая Анциферова в 1900–1950-е гг. предстает перед нами в его 
письмах, где большая часть переписки приходится на годы, проведенные в ссылке, 
в заключении на Соловках и Бамлаге (в мае 1938 г. Бамлаг был расформирован, и Анци-
феров оказался в Амурлаге). Лагерные письма литератора и талантливого писателя 
Н. Анциферова становятся ценным источником для изучения истории ГУЛАГа и мас-
совых репрессий, особенно в части реконструкции повседневности лагерного соци-
ума. ГУЛАГ, через который с 1930 г. по 1956 г. прошли 20 млн человек, из них более 
4 млн осужденных по политическим мотивам, стал одной из форм организации совет-
ского общества. Как пишет один из современных исследователей лагерного социума 
И. В. Удовенко, «Это был своего рода социальный эксперимент, который вполне впи-
сывался в марксистско-ленинское учение о государстве. Обитатели лагерей, лишенные 
прав свободных граждан, представляли собой, по сути, однородную массу промышлен-
ного пролетариата, лишенного капитала и частной собственности. С этой точки зрения 
ГУЛАГ представлял собой в некотором роде футуристическое общество, основанное 
на принципах диктатуры пролетариата, где представители криминального мира, кре-
стьяне, служащие, интеллигенция были сконцентрированы в рамках конкретного лагеря 
с равными возможностями, правами и обязанностями и трудились плечом к плечу» [3, 
с. 205]. Историками довольно подробно изучена нормативно-правовая база деятельно-
сти ГУЛАГа, его роль в экономике страны, исследована деятельность отдельных лаге-
рей, но вопрос повседневности лагерного мира и феномена лагерного социума оста-
ется открытым. Сложность в исследовании данной проблемы вызывает прежде всего 
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источниковая база. В распоряжении историков находится богатый массив официальной 
документации ГУЛАГа, который дает такую же официальную картину лагерной жизни, 
но взглянуть на лагерь как особое пространство и мир, каким его видели заключенные, 
могут позволить только так называемые эго-источники, это в первую очередь письма 
и воспоминания. Стоит отметить, что лагерная переписка представляет наибольшую 
значимость, так как эмоциональная оценка сиюминутной ситуации выступает здесь как 
наиболее объективный источник в исследовании лагерной жизни. Особой культурой 
эпистолярного жанра выделяются письма представителей так называемой «старой», 
дореволюционной интеллигенции. Многие из них, как и Н. Анциферов, были аресто-
ваны и осуждены как «антисоветские элементы» и «враги народа». Все их рукописи 
изымались во время ареста и обыска и отправлялись в спецхран, но у писем, отправлен-
ных друзьям и близким, уцелевшим в жерновах репрессий, был шанс сохраниться. Так 
случилось и с письмами Николая Анциферова.
 В данном издании большая часть писем относится ко времени пребывания 
Н. Анциферова в ссылке и исправительно-трудовых лагерях, что вполне закономерно: 
Николай Павлович был арестован трижды и глубоко переживал оторванность от семьи. 
В его письмах родным и друзьям можно проследить, как менялась система наказания в 
1930-е гг., как жестче и безжалостней становилась она по отношению к заключенным. 
Последний арест Н. Анциферова выпал на период Большого террора, когда за 1937–
1938 гг. были арестованы полтора миллиона человек, из которых более 700 тыс. — рас-
стреляны, 800 тыс. — отправлены в исправительно-трудовые лагеря (РГАСПИ. Ф. 17. 
Оп. 171. Д. 489. Л. 23). Среди них оказался и Николай Анциферов, он уже имел суди-
мость по статье 58 УК РСФСР в 1929 г. и 1930 г. и, безусловно, находился в картотеке 
НКВД как «враг народа», что было более чем достаточно для нового ареста и приговора. 
В лагерях, в связи с мощным потоком прибывающих этапов, сложилось катастрофиче-
ское положение с питанием, обеспечением лагерников одеждой и обувью, а в бараках 
царила мерзость запустения и антисанитария. Н. Анциферов попал в Байкало-Амурский 
ИТЛ (Бамлаг), расположенный в Хабаровском крае, крупнейший на тот момент лагерь 
в СССР. В 1938 г. в нем содержались более 200 тыс. человек, которые были заняты на 
строительстве железной дороги, а также на сельскохозяйственных работах. В архивах 
сохранились документы о чрезвычайно тяжелом положении заключенных Бамлага. Так, 
прокурорская проверка, проведенная в январе-феврале 1938 г., именно в это время там 
находился и Николай Анциферов установила: «Из приходящих этапов снимают мерт-
вых замерзших (московский этап)… В Бамлаге нет в запасе ни одной пары белья, ни 
сапог, ни одежды. Тело у них покрыто струпьями, по ихним рубищам сотнями ползают 
вши. Мыла нет. Многим не в чем выйти в уборную… А раздетые этапы все идут и идут 
на новую трассу разутые, раздетые, а у нас 20–50 градусов мороза. Жилья нет. Строить 
жилье нечем. Нет инструментов, пил, топоров. Что делать? Жиров подолгу не бывает. 
Положение с питанием катастрофическое. Сейчас в глубину тайги, до распутицы, будет 
заброшено 60–70 тысяч заключенных. Люди могут оказаться без питания, отрезанные 
от мира непроходимыми болотами до ноября месяца… Люди смотрят зверями, а неко-
торые полупомешаны. Нет свежих овощей. А людей все шлют и шлют. За 3 месяца 
прибыло 75 000, на колесах столько же» (ГА РФ. Ф. 8131. Оп. 37. Д. 111. Л. 7–7 об.). 
Это слова не из письма отчаявшегося лагерника, не из воспоминаний бывшего заклю-
ченного, и здесь нет ни капли субъективности и преувеличения: приведенные факты 
содержатся в официальном докладе, направленном Прокурором СССР А. Я. Вышин-
ским наркому внутренних дел СССР Н. И. Ежову. В это же время Н. Анциферов в 
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письмах к жене Софье Александровне Гарелиной также упоминает о тяжелой невы-
носимой жизни в лагере, но настоящее испытание для него не тяжелый труд и голод: 
письма Анциферова из Бамлага — это крик отчаяния всех, кто, как и он, столкнулся в 
лагере «лицом к лицу» с «уголовным» миром, с так называемыми «блатными», которые 
откровенно терроризировали заключенных-«политиков». Пройдя ссылку и Соловки, 
будучи уже опытным заключенным, в Бамлаге Н. Анциферов впервые вынужден был 
«общаться» с ворами и убийцами, бандитами и насильниками; не просто жить бок о бок 
с ними, а пытаться противостоять их правилам и законам, сохраняя свое человеческое 
достоинство. В этих варварских, по сути, условиях Н. Анциферов пишет по два письма 
в неделю своей жене, и эта переписка стала «спасательным кругом», его личной «анци-
феровской» стратегией выживания: «Да, Сонюшка, а что ни говори, живу-то я всё же 
твоими письмами…» [2, с. 231].
 Читая лагерные письма Н. Анциферова, вдруг, с удивлением, сменяющейся гру-
стью, замечаешь перекличку с очень похожими мыслями другого интеллигента, может 
быть самого известного на сегодняшний день лагерника — Варлама Шаламова. Для 
В. Шаламова принудительный рабский труд в лагере — величайшее преступление про-
тив человечества. «Горжусь, что решил в самом начале, еще в 1937 году, что никогда не 
буду бригадиром, если моя воля может привести к смерти другого человека — если моя 
воля должна служить начальству, угнетая других людей — таких же арестантов, как 
я»1, — напишет после освобождения В. Шаламов. Н. Анциферов займет такую же пози-
цию в лагере. В письме к Софье Александровне он кратко отметил: «Я едва не попал 
в бригадиры. Бригадирствовать мне пришлось только день, так как старого бригадира 
вернули. Я очень рад, так как эта должность не по моему характеру» [2, с. 198]. Чтобы 
понять духовную силу Н. Анциферова, которая стоит за этими скупыми и довольно-
таки сухими словами, необходимо объяснить положение бригадира в сложной иерархии 
лагерного населения. Бригадир — это заключенный на «привилегированном» положе-
нии, это гарантированная 100% пайка и возможность избежать изнурительных общих 
работ, это близость к лагерной администрации со всеми вытекающими благами в виде 
дополнительной миски супа, лишней пары белья, теплой одежды и обуви. Но такая 
«привилегия» не для Н. Анциферова и В. Шаламова: власть в условиях рабства непри-
емлема для них. Возможно, именно эти жизненные устои, возведенные в принцип, 
помогли не сломаться этим двум интеллигентам в растлевающих душу и тело условиях 
лагерной жизни. 
 Процитировать в данной статье все мысли и эмоции Николая Анциферова невоз-
можно: эти письма надо прочитать и, погружаясь в них, понять и осмыслить «большую 
историю» страны сквозь призму судьбы одного человека.
 Данное издание не просто сборник писем: предисловие, написанное ответствен-
ным редактором Д. С. Московской, подробные комментарии из области литературы, 
истории и культурологии, биографические справки на все персоналии, встречающиеся 
в переписке, — все это поднимает книгу на уровень серьезнейшего научного исследо-
вания. Этот труд будет невероятно востребован среди исследователей истории ГУЛАГа 
и массовых репрессий, а письма Николая Анциферова, безусловно, станут основой 
многих проектов музейно-мемориальной деятельности. 
 Рецензию я хочу закончить словами Варлама Шаламова: «Лагерная тема, это 
такая тема, где встанут рядом и им не будет тесно сто таких писателей, как Лев Тол-
стой» [4, с. 310]. И с этим нельзя не согласиться. 

1  URL: https://shalamov.ru/library/29/. (дата обращения: 12.10.2021).
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