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КОНЦЕПТ «ВОЙНА» В КНИГЕ
«ИСПАНСКИЕ РЕПОРТАЖИ» И. Г. ЭРЕНБУРГА

Аннотация: В статье проанализированы очерки И. Г. Эренбурга об Испании, 
реализована попытка рассмотреть концепт «война» в его книге «Испанские ре-
портажи». Книга, создававшаяся в течение многих лет, демонстрирует эволю-
цию восприятия писателем страны — от восхищения красотой земли Испании 
и ее жителями до постижения философского смысла происходящих военных со-
бытий. В центре внимания писателя — вопросы войны, жизни и смерти, осозна-
ние человеком своего долга, его исполнения, сохранения чести, пробуждения на-
циональной совести народа и судьба родины. В контексте военной темы этот круг 
проблем обрел онтологический смысл, доказал уязвимость и хрупкость мира на-
кануне Второй мировой войны и образовал ценностный центр публикаций Эрен-
бурга. Указанное семантическое ядро в современной науке определяется термином 
«концепт». Автор статьи, опираясь на характеристику концепта С. А. Аскольдова-
Алексеева, рассматривает реализованные писателем разнообразные смыслы по-
нятия «война». Статьи Эренбурга, преимущественно основанные на впечатлени-
ях очевидца, фиксировавшего конкретные факты, содержат обобщенный взгляд 
на современную историю и ретроспективное осмысление событий. Репортажи 
писателя являют собой семантический комплекс, где доминантная составляю-
щая войны выражена во множестве аспектов, совокупность которых составляет 
ее сущность, именуемую «концептом».
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 Исследовательский интерес к военной теме в русской литературе ХХ в. не уга-
сает, однако обширный материал литературы о войне все еще нуждается в изучении  
и осмыслении. Особенно это касается периода 1930-х гг., его принято считать предво-
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енным, в это время развивается русская литература о революции и Гражданской войне, 
в Западной Европе появляется и завоевывает популярность проза о Первой мировой 
войне (Э. М. Ремарк, Э. Хемингуэй и др.), утверждается понятие «потерянное поколе-
ние». В то же время приближение большой войны ощущалось в разных странах. На-
растала тревога в Западной Европе, Гитлер, придя к власти, реализовывал свои захват-
нические планы. В Испании вспыхнула гражданская война, туда приехали известные 
писатели (Дж. Оруэлл, Э. Хемингуэй, М. Кольцов, И. Эренбург, А. Н. Толстой и др.), 
многие из них участвовали в боевых действиях против фашистской агрессии. Противо-
стояние двух идеологий, наблюдаемое писателями, было воспринято ими как своего 
рода точка отсчета, шкала нового измерения жизни, они воочию убедились в отчужден-
ности фашизма от человеческой культуры, его несовместимости с ней. У каждого авто-
ра сложилось свое видение происходящего — с учетом пребывания на войне и личного 
опыта каждого из них. Нельзя утверждать, что указанный пласт творчества писателей 
совсем не изучался, отдельно рассматривалась военная публицистика И. Г. Эренбурга 
[2], К. Симонова [4; 5] и других писателей. Тем не менее описания испанских собы-
тий в этих работах нет. Толкование событий испанской войны все еще остается эпи-
зодическим явлением в научной литературе, можно назвать лишь некоторые работы, 
посвященные этому аспекту [11; 12; 13]. Нас интересует новый подход к исследова-
нию батальной темы в русской литературе, включающий различные этапы ее развития 
и восприятие писателями разных военных событий. 
 Внимание к публицистике Эренбурга в науке обусловлено обширным корпусом 
его статей и очерков, посвященных Великой Отечественной войне [6; 7; 9], но этой 
части его творчества предшествует еще и значительный пласт публикаций об испан-
ских событиях, которые неоправданно забыты и не включаются в круг анализируемых 
проблем. Писателя волновали вопросы войны, жизни и смерти, осознание человеком 
своего долга, его исполнение, пробуждение национальной совести народа, судьба ро-
дины, они зазвучали особенно остро и обрели глубокий онтологический смысл во всем 
европейском сообществе, показали уязвимость и хрупкость мира. Обозначенный круг 
вопросов стал ценностным центром осмысления жизни испанского народа, его истории 
и участия в войне, представленный в публикациях Эренбурга, составил семантическое 
ядро, для его определения уместно применить термин «концепт», широко используе-
мый современной наукой. С. А. Аскольдов-Алексеев охарактеризовал его как «мыслен-
ное образование, которое замещает нам в процессе мысли неопределенное множество 
предметов одного и того же рода» [1, с. 269]. Ю. С. Степанов обозначил концепт как 
«сгусток культуры в сознании человека; то, в виде чего культура входит в ментальный 
мир человека» [7, с. 40]. В современной науке активно разрабатывается концепт и кон-
цептосфера [10], проводятся исследования в литературоведении и лингвистике. В цен-
тре внимания ученых преимущественно художественная литература, нам не встреча-
лось работ, посвященных изучению концепта / концептосферы публицистики, поэтому 
постановка подобной проблемы представляется нам актуальной и необходимой.
 В атмосфере предчувствия войны 1930-х гг. следует говорить о коренной лом-
ке общей морали, об изменении отношения к культурным ценностям, к их возможной 
утрате, о цене человеческой жизни и других гуманистических проблемах. В Испании 
Эренбург оказался уже будучи опытным художником, его формирование пришлось 
на начало ХХ столетия, он был свидетелем всех исторических трагедий эпохи. Собы-
тия Первой мировой войны освещались им на страницах периодики, не оказался он 
в стороне и от военных драм последующих лет, таким образом, его мастерство публи-
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циста вырабатывалось в течение нескольких десятилетий. В Испании он находился не-
сколько лет, публицистические заметки об Испании — это около трехсот пятидесяти 
очерков, разнообразных по форме и тематике. 
 Впечатления писателя от пребывания в стране отражены в книгах: «Испания» 
[14], «Испанский закал» [16], на их основе были собраны «Испанские репортажи» [15]. 
 Очерки Эренбурга об Испании можно условно распределить на два раздела: до-
военный (после революции 1931 г.) и военный (после 1936 г.). Первый этап мы бы на-
звали в условном смысле «ознакомительным», он начинается с путевого очерка (первая 
книга «Испания» 1935 г. снабжена подзаголовком «путевые очерки»). Следуя традиции 
классического жанра, писатель, постигая новую реальность, передает свои впечатле-
ния об испанской земле и ее народе. Эренбург осмысливает древнюю природу испан-
ской земли, жизнь людей, их уклад, в его пейзажных зарисовках ощутим библейский 
подтекст [11]. Взгляд путешественника — открывателя новой страны ―  тщательно 
примечает подробности неведомой ему ранее местности. В поле зрения оказывается 
не только буколический пейзаж, но и особенности быта: «старый разложился, новый 
не придуман» [15, с. 10]. «Быт» понимается автором в классической этимологии и при-
вычном толковании — это не только условия проживания, но и жизненный уклад (род 
жизни, обычай, обыкновение, существование, бытие) [3, с. 196]. Эренбург открывает 
страну не только для себя, но и для ее граждан: «В Испании сколько угодно передовых 
умов. Они знают все: и программу Харьковского конгресса, и парижских “популистов”, 
и последнюю картину Эйзенштейна. Они не знают одного: своей страны. Они не знают, 
что у них под боком не сюрреализм, не пролетарская литература, не парижские моды, 
но дикая и темная пустыня, деревни, где крестьяне с голодухи воруют желуди, целые 
уезды, заселенные дегенератами, тиф, малярия, черные ночи, расстрелы, тюрьмы, по-
хожие на древние застенки, вся легендарная трагедия терпеливого и вдвойне грозного 
в своем терпении народа <…>» [15, с. 13]. Писатель стремится постичь глубинную суть 
жизни страны и народа, подобная экспозиция 1931 г. придает философскую тональ-
ность последующим очеркам, раскрывающим разные аспекты существования людей. 
Именно их лучшие качества востребованы эпохой войны.
 Эренбург использует распространенный прием публицистики — контраст, бла-
годаря которому формируется аксиологическая модель существования народа. К при-
меру, очерк «Небоскреб и окрестности» (декабрь 1931) основан на противоположении 
жизни богатой столицы и окружающей скудости крестьянского быта. Праведная жизнь 
крестьян проявляется в щедрости, готовности прийти на помощь любому нуждающе-
муся, поделиться с еще более обездоленным, в частности, «батрак из деревни Оливен-
са, который содержит безработного товарища, скрывая свою жертву даже от соседей» 
[15, с. 28]. Характер испанцев рассмотрен в их буднях, в частности, отказ от части за-
работка в пользу нуждающегося товарища в статье «Что такое достоинство» (декабрь 
1931). Автор замечает их деликатность: «Они приходят на помощь просто, как бы не-
взначай» [15, с. 27]. Они хорошие специалисты — настоящие мастера: «Испанские ра-
бочие любят свое дело, это прекрасные токари, сапожники, столяры. В труде они ищут 
творчества» [15, с. 29]. Удивление и восхищение писателя вызывает их умение доволь-
ствоваться малым. Они не стяжатели, зарабатывая ровно столько, сколько необходимо 
на жизнь, люди, «которые умеют, даже голодая, жить» [15, с. 30]. 
 Эренбург стремится к энциклопедически полному представлению читателя 
о жизни населения Испании. Топонимические зарисовки изображают жизнь людей 
в разных уголках страны, где бедный люд Испании жестоко противостоит гражданской 
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гвардии: «Ремесло гвардейца несложное: он должен убивать» [15, с. 37]. Автор ирони-
чески замечает: «Вместо “гвардия умирает, но не сдается”, здесь можно сказать: “гвар-
дия убивает, но не ранит”» [15, с. 37]. Гвардеец превратился в символ страха, смер-
ти, его преступления поощряются властями: «Губернатор ценит гвардейца на улицах 
Барселоны, на страницах журнала он его пугает: убийца на коне, этот святой Георгий 
Испанской республики, не может быть изображаем, как бог Саваоф» [15, с. 39]. Кара-
тельная сила государства уподоблена могуществу бога, завершенным воплощением ее 
становится генерал Санхурхо, имени которого «никто не поминает — это бог не только 
с неизображаемым ликом, но и с неизреченным именем» [15, с. 39]. Табуированность 
силы истребления олицетворяет не только всеобщий страх перед ней, но и лишение 
имени и лика этого зла. Отметим, что подобный прием лишения имени/названия вра-
га-убийцы характерен для русской традиции. В публицистике об испанских событиях 
он обнаруживается у Эренбурга, к нему прибегает и А. Н. Толстой. В статьях периода 
Великой Отечественной войны мотив безымянности врага будет использован и Л. Ле-
оновым. 
 Коренные черты духовной основы народа обусловлены не только древним про-
исхождением испанцев, но и их обособленностью от разрушительного воздействия 
цивилизации. Очерк «О человеке» (январь 1932) рассказывает об этой особенности: 
«Рядом с французами испанцы кажутся первобытными, несмотря на всю пышность их 
истории» [15, с. 42], но первобытность испанцев в данном контексте трактуется онто-
логически, так как «человек здесь слишком человек» [15, с. 43]. Долгие века существо-
вания по жизненным нормам Человека образовали нравственный фундамент непре-
одолимости, что активно подтверждается галереей персонажей, выстраиваемых перед 
читателями. В очерках и статьях, посвященных боям против фашизма, много говорится 
о решительности, отваге и мужестве испанского народа. За оружие берутся не только 
мужчины, но и женщины, много внимания уделено Долорес Ибаррури, писатель рас-
сказывает о ней в ряде очерков, считая ее стремление к свободе и счастью лейтмотивом 
ее личности и всего народа. Она становится олицетворением голоса справедливости, 
«она прекрасно говорит: в каждом слове огромное достоинство» [15, с. 81]. Автор, по-
казывая многочисленные встречи Долорес с людьми из разных слоев общества, откры-
вает широкую панораму народа.
 В контексте предвоенного времени необходимо говорить о пробуждении чув-
ства родины, так как человек, вступающий в войну, должен осознать, что он защищает. 
Эренбург поднимает одну из трагических тем — тему разъединения общества, кото-
рое, как правило, предшествует войне. Страна в период перехода от монархии к респу-
блике занята массовым переименованием и сменой старых символов власти новыми: 
«На фасадах дворцов тряпье, под тряпьем корона. На почтовых марках портрет короля 
снабжен штемпелем “республика”. Вывеска “Отель королевы Виктории” — слово “ко-
ролева” замазано» [15, с. 13–14] («Переименовывают», декабрь 1931). Автор замечает, 
изменения носят внешний характер, жители еще не начали жить по-новому: «У себя 
дома республиканцы куда терпимей» [15, с. 14], т. е. не отказываются от монархиче-
ской символики. Эренбург с позиции стороннего наблюдателя определил патриотиче-
ское ядро испанцев: люди «любят эту землю тупой и величавой любовью» [15, с. 7] 
(«Осел, иди!», декабрь 1931). Проявление любви к родной земле, наблюдаемое автором 
у жителей, слито, а порой и растворено в природе Испании, его можно назвать «патрио-
тизм места». Социальные проблемы не остаются без внимания писателя: безрадостная 
жизнь местных крестьян, постоянная нужда, высокая детская смертность, безработица 
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и т. д. В то же время отмечается душевная тонкость и чуткость рядовых людей: «Они 
приходят на помощь просто, как бы невзначай» [15, с. 27] («Что такое достоинство», де-
кабрь 1931) и «в труде они соблюдают достоинство, <…> в труде они ищут творчество» 
[15, с. 29], испанцев отличает «высокая человечность» [15, с. 54] («Мигель Унамуно 
и трагедия “ничьей земли”», май 1933). 
 В очерках постепенно складывается национальный облик испанского народа: 
«Храбрость, эта историческая добродетель испанского народа, сохранилась только сре-
ди рабочих и крестьян. <…> Они умеют идти против винтовок с голыми руками» [15, 
с. 30] («Что такое достоинство», декабрь 1931), испанцы «отважны и выносливы» [15, 
с. 78] («Те же и революция», май 1936). Эренбург пишет не только о храбрости во-
инов, но и о гражданском мужестве писателей в «эпоху социальной войны» [15, с. 49] 
(«Мигель Унамуно и трагедия “ничьей земли”», май 1933), трагическом столкновении 
гуманистической культуры и насаждаемой фашистами ложной культуры, их стрем-
лении создать «свою литературу». Он описывает трагедию художника, оказавшегося 
заложником «исконного порока <…> — обожествление слова» [15, с. 56] («Мигель 
Унамуно и трагедия “ничьей земли”», май 1933). Ответственность литератора очень 
высока: «Чем больше писатель любит слово, тем целомудренней и строже он должен 
к нему подходить. Велика опасность опрощения, нивелировки, замены всех инструмен-
тов одним барабаном, отрицания глубины и многообразия жизни. Но не менее страшна 
и другая опасность — чрезмерного усложнения, подмены живой жизни игрой, жонгли-
рования легкими идеями и редкими словами, инфляции мысли, за которой неизменно 
следует инфляция крови» [15, с. 57] («Мигель Унамуно и трагедия “ничьей земли”», 
май 1933). Эти истины Эренбург постиг еще в 1933 г., когда фашизм начал себя про-
являть в Европе, поэтому «литература <…> должна усвоить <…> цензуру — своего 
гражданского сознания» [15, с. 57] («Мигель Унамуно и трагедия “ничьей земли”», май 
1933).
 Эренбург, находясь в центре событий, много внимания уделяет описанию от-
крытого конфликта с властью фашистов, установление которой в Испании привело 
к уничтожению национальных культур: «Особое рвение фашисты проявили в деле ис-
требления национальной культуры басков. Запрещены баскские слова на вывесках» 
[15, с. 303–304] («В фашистской Испании», август 1938).
 На примере крушения привычного уклада жизни испанцев писатель показывает 
разрушительность фашизма, невозможность отсидеться и спрятаться от него, укрупняя 
масштаб трагедии: «Борьба теперь идет между трудовой Испанией и фашистами всего 
мира» [15, с. 90] («Испания не будет фашистской», 31 июля 1936). 
 Позиция очевидца заставляет Эренбурга сохранять достоверные свидетельства 
происходящего. Тревога о соблюдении этической нормы и о допустимом и запретном 
в человеческих отношениях передана через альтернативную систему ценностей, из-
бранную фашизмом для своих действий в оккупированных странах. Писатель упоми-
нает эпизод, когда на глазах ребенка его папу «фашисты положили на дорогу, потом они 
проехали в грузовике. Папе было очень больно <…>» [15, с. 93] («Мадрид в сентябре 
1936», сентябрь 1936), в то же время устроители новой морали спорят «о воспитании 
гармоничного человека» [15, с. 93]. Усиливает катастрофичность происходящего свиде-
тельство ребенка. В контексте нравственных приоритетов ребенок — носитель высокой 
морали, символ будущей жизни, его уста свидетельствуют о преступлении против че-
ловека. Автор не комментирует подобные факты, они слишком красноречивы, его зор-
кий взгляд отмечает молчаливую трагедию матери, которая привела на войну второго 
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сына: «Она спокойно глядит на дружинников. Я не сразу догадался, она глотает слезы» 
[15, с. 93] («Мадрид в сентябре 1936», сентябрь 1936), драму молодого бойца, потеряв-
шего зрение в боях, ему теперь нужно «научиться жить» [15, с. 93] («Мадрид в сентябре 
1936», сентябрь 1936) и вернуться на фронт. Не только война страшна, «Еще страшней 
игра в войну» [15, с. 96] («В Толедо», сентябрь 1936), когда красивый древний город 
Толедо превращен в поле битвы. Писатель с горечью наблюдает крушение мирного 
уклада жизни: «Гвадаррама была кокетливым курортом: источники, сады, панорама. 
Гвадаррама погибла первой. Из домов, пробитых снарядами, выглядывают остатки че-
ловеческого быта: детская кровать, рама от зеркала, манекен для шитья. Под ногами 
разбитая утварь. Огромная грусть в этой разрушенной форме жизни, ощущение урод-
ства, одиночества, сиротливости» [15, с. 107] («Вечером в Гвадарраме», октябрь 1936). 
 Война вовлекает в свой круговорот людей разных судеб: Мохаммед бен-Амед 
был «осколком высокой культуры, сыном земли ограбленной и злосчастной» [15, с. 111] 
(«Мохаммед бен-Амед», октябрь 1936), вынужден был за три песеты в день пойти в на-
емники; женщина, у которой убили мужа, «быстро укладывала патроны <…> для дру-
гих» [15, с. 113] («Барселона в октябре 1936», октябрь 1936); молодой художник Элиос 
Гомес был «веселым и живым человеком, шутил с девушками, хвалил терпкое вино 
Куэнки и взволнованно говорил о живописи. Он жадно любил жизнь. Может быть, 
поэтому он рвался навстречу смерти» [15, с. 115] («Художник Гомес», октябрь 1936). 
Люди готовы любой ценой защитить родную землю от фашистов — «портниха из Та-
лаверы <…>, спасаясь от легионеров, привезла в Мадрид трехлетнего сына» [15, с. 116] 
(¡Salud y Animo! «Привет и мужество!», ноябрь 1936), отдает последние сбережения 
на войну; другой мальчик «с глазами грустными и лукавыми, дитя рабочего квартала 
Куатро Каминос» [15, с. 117] (¡Salud y Animo! «Привет и мужество!», ноябрь 1936) счи-
тает своим долгом «пойти туда», т. е. на войну. Решительность и мужество испанского 
народа вызывает искреннее восхищение: «Народ в полотняных туфлях, с охотничьим 
ружьем в руке, народ, почитавшийся отсталым, невежественным, нищим народом, гор-
до крикнул смерти: — Не пройдешь!» [15, с. 117] (¡Salud y Animo! «Привет и муже-
ство!», ноябрь 1936). Эренбург утверждает, что «Это не сентиментальные слова, не га-
зетные фразы, это сухой отчет о том, что происходит в Испании осенью 1936 года» [15, 
с. 118] (¡Salud y Animo! «Привет и мужество!», ноябрь 1936). 
 Уникальным феноменом войны в Испании стали интернациональные бригады, 
люди разных национальностей, мирных специальностей — семинарист, портной, кон-
торщик, лавочник, приват-доцент, шахтер и др. объединились для борьбы с фашизмом. 
Реалии войны заставляют содрогнуться даже самых мужественных и стойких, автор 
вопрошает: «О чем писать? Снова и снова кричать в телефонную трубку, что фашисты 
звери? Но это знают все: каждый камень Мадрида, каждый воробей в его уцелевших 
садах» [15, с. 124] («Мадрид в декабре 1936», декабрь 1936). 
 Статьи Эренбурга, преимущественно основанные на впечатлениях очевидца, 
фиксировавшего конкретные факты, содержат и обобщенный взгляд на современную 
историю и ретроспективное осмысление событий. Репортажи писателя являют собой 
семантический комплекс, где доминантная составляющая войны выражена во множе-
стве аспектов, совокупность которых составляет ее сущность, именуемую «концеп-
том». В круг нашего внимания вошли далеко не все корреспонденции из книги, однако 
рассмотренные статьи и очерки позволили определить авторскую позицию и логику 
философских размышлений о ходе войны, проявлении тех или иных качеств характера 
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человека, тем самым приблизиться к пониманию концепта «война» в книге «Испанские 
репортажи». 
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Abstract: The paper focuses on analyzing the essays of I. Ehrenburg about Spain and 
examining the concept of “war” in his book “Spanish reports”. The book, written 
in about ten years, during which the writer published several collections of essays: 
“Spain”, “The tempering of Spain”, is dedicated to Spain and the events of the civil 
war in this country. It also took many years for the book`s concept to emerge, which 
shows a peculiar evolution of the country`s perception: from the first traveler notes, 
glorifying the beauty of the Spanish land, including author's attention to people, their 
way of life, employment, character manifested in labor and friendship and expressed 
in combat — to comprehension of the profound philosophical meaning of ongoing 
military events. The writer is deeply concerned about the issues of war, life and death, 
man's recognition of his duty and its performance, saving one`s face, awakening of 
people`s national conscience, fate of the motherland. Under war conditions the issues 
sounded particularly acute and acquired a mature ontological meaning, showing fragility 
of the world on the eve of World War II. Designated range of issues has become a 
value center for comprehension of the life of the Spanish people, its history and war, 
presented in Ehrenburg's publications, constituting a semantic nucleus, defined by the 
term “concept” in modern science. According to S. A. Askoldov-Alekseev the latter is 
“a mental formation that replaces in the process of thought an indeterminate number 
of objects of the same kind”. The writer's essays enable many meanings of the “war” 
concept to be clarified. Ehrenburg's articles, mainly based on the impressions of an 
eyewitness who fixed concrete facts, also contain a generalized view of modern history 
and retrospective interpretation of events. The writer's reports are a semantic complex, 
where dominant component of the war is expressed through many aspects, the totality 
of which constitutes its essence, called the “concept”.
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