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Аннотация: Обилие проводимых в СССР сталинской эпохи съездов, конгрессов, 
собраний, их пропагандистская роль, повышенное внимание к ним со стороны 
государства и прессы неизбежно превращали эти мероприятия в важнейший сю-
жет для официальной живописи. Над созданием полотен подобной тематики тру-
дились самые титулованные и обласканные властью мэтры советского искусства. 
Однако визуальные репрезентации советских съездов никогда не становились 
объектом специального научного интереса. Данным фактом определяется новиз-
на настоящей статьи, в которой впервые предпринята попытка проанализировать 
иконографические схемы, композиционные и колористические особенности жи-
вописных полотен, посвященных советским форумам. В статье съезд рассматри-
вается в качестве важнейшего государственного ритуала, обладавшего набором 
идеологических функций. Дана характеристика этих функций. Доказывается, что 
именно живопись наиболее последовательно доносила до зрителя символиче-
скую значимость изображенных событий. Показано, что авторы целенаправленно 
отступали от требований документальной точности, вводили знаковые объекты, 
«усиливали» цветовую палитру мероприятий. Описывается процесс работы над 
картинами съездовской тематики. Вычленяются штампы, ритуальные формулы, 
повторяющиеся из произведения в произведение. Автор приходит к выводу о том, 
что, стремясь передать «историческую роль» советских форумов, художники мак-
симально усиливали их репрезентационный характер. В отличие от вербальных 
текстов, настаивавших на существовании у каждого съезда реальных прагматиче-
ских функций, живопись обнажала их симулятивную природу.
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 Любое тоталитарное государство испытывает повышенную потребность в ри-
туалах разного характера и масштаба. Эта закономерность позволяет исследователям  
утверждать, что «чрезмерную мифологизацию, символизацию и ритуализацию культу-
ры можно рассматривать в качестве одного из индикаторов процессов сползания обще-
ства в сторону тоталитаризма» [5, с. 9].
 В тоталитарной культуре советского образца повышенная склонность к ритуа-
лизации подкреплялась многовековыми традициями так называемого «обрядоверия», 
т. е. установкой «на обрядовую сторону культа <…> при относительном невнимании 
к идейной (богословской, теоретической) стороне веры» [6, с. 402], сложившимися 
с первых веков христианства на Руси. По мнению известного российского социолога 
Юрия Левады, «традицию “обрядоверия” восприняли — и довольно эффективно ис-
пользовали — большевики после утверждения своего господства и особенно после 
преодоления собственного утопизма. Чем меньшую роль в политике играли идейные 
установки правящей верхушки (по сравнению с прагматическими ориентациями на 
державное величие), тем большее значение придавалось символической и обрядовой 
стороне властвования. Коллективные акции всевозможных “массовок”, демонстраций, 
собраний и съездов разных уровней превращались в символические церемонии» [6, 
с. 403]. 
 Подобные процессы не могли не привлечь к себе стойкого научного интереса. 
За последнюю четверть века ученые описали и проанализировали различные виды 
и формы советских митингов, демонстраций, праздников, гражданских обрядов. В дан-
ном контексте представляется необъяснимым тот факт, что в поле зрения исследова-
телей не попал государственный ритуал, который стоял в самом центре советского 
метанарратива, на который расходовались внушительные государственные средства, 
который представлял собой инструмент конструирования и поддержания советской 
картины мира. Речь идет о таком важнейшем партийно-государственном мероприятии, 
как съезд1.
 Предлагаемая статья — попытка привлечь внимание к исследовательской лаку-
не.
 Количество съездов, проводимых в сталинскую эпоху, было впечатляющим. 
Партийные, советские, комсомольские, профсоюзные, колхозные, отраслевые, твор-
ческих союзов, ударников… Всесоюзные, республиканские, областные, городские2… 
Они проходили с различной частотой и регулярностью, но каждый раз обязательно ока-
зывались в центре общественного внимания. Советская пресса предоставляла о них 
подробную информацию, лекторы, преподаватели, пропагандисты растолковывали их 
смысл и значение. Эхо мероприятий отзывалось долго, закрепляясь в известной рито-
рической формуле — «в свете решений съезда…». 
 Общая иерархичность всех этих мероприятий была осложнена противоречиво-
стью транслируемых установок по поводу самых главных съездов страны — партии 
и Советов. 

1  Съезды общественных организаций в СССР были, по существу, такими же партийными или го-
сударственными мероприятиями.

2  У форумов были и другие названия: конгрессы, собрания, пленумы, конференции и т. д.
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 Более семидесяти лет страна называлась «страной Советов», «советской стра-
ной». В конституциях 1918 и 1924 гг. съезд Советов был провозглашен высшим орга-
ном власти3. Официальную риторику подкрепляли грандиозные архитектурные про-
екты: в Москве закладывали фундамент «Дворца Советов», в Большом Кремлевском 
дворце разрушали Александровский и Андреевский залы, чтобы на их месте создать 
«Зал заседаний Верховного Совета СССР и РСФСР». 
 Громкие декларации не меняли и даже не очень маскировали тот факт, что 
в СССР органы советской власти играли второстепенную роль, а съезды Советов яв-
лялись дорогостоящим ритуалом, действом, в котором главной была знаковая сторона. 
Их назначение — поддерживать миф о народовластии, торжестве «подлинной демокра-
тии», воплощении в жизнь ленинской мечты о «кухарке, управляющей государством».
 Для партийных съездов в СССР (в отличие, например, от фашистской Герма-
нии) особых зданий не строили. Предполагалось, что они будут проходить в тех же 
интерьерах. (Все съезды ВКП(б) с 1934 по 1959 г. проходили в Зале заседаний Верхов-
ного Совета.) На архитектурно-знаковом уровне всячески подчеркивалась их вторич-
ность. Однако в иерархии съездов они, бесспорно, занимали самую высокую ступень. 
Для их определения использовались эпитеты наивысшего регистра: «великий», «судь-
боносный», «эпохальный», «исторический». Тексты выступлений советских вождей 
на съезде не только печатали на страницах газет, но и издавали отдельными книгами 
и брошюрами, тиражи которых исчислялись миллионами. Их основные положения за-
учивали в школах, обсуждали на собраниях. Их цитировали, цитировали и цитировали. 
 Помимо демонстрации «единства партийных рядов» и «верности ленинско-
сталинскому курсу», у партийных съездов были иные, чрезвычайно важные знаковые 
функции. Они конфигурировали советское время. Поскольку главный миф СССР — 
миф о стране, которая строит коммунизм, «семимильными шагами движется к свет-
лому будущему человечества», съезды становились реперными точками, призванны-
ми отмерять отрезки на этом пути. Обобщенную идею движения к коммунизму они 
«материализовывали», делали метафору движения зримой, наглядной. Каждый съезд 
становился очередным подтверждением: мы идем в нужном направлении, не свернули 
с пути, прошли еще один важный отрезок, достигли намеченного и наметили новые 
рубежи. Это были праздники свершений, праздники промежуточных финишей. 
 Воспоминания простых советских людей подтверждают, что данное послание 
усваивалось полностью: «Особо запомнился мне период работы XVII съезда ВКП(б), 
который состоялся в начале 1934 года. Этот съезд был знаменателен тем, что наша стра-
на, создав необходимый фундамент, вступила в период социализма. Что и было сообще-
но народу нашей страны на XVII съезде» [11]. Наивная фраза — «что и было сообщено 
народу» — наглядный пример того, как воспринималось в народе назначение партий-
ных съездов, их основная функция. 
 Тот факт, что именно Сталин выступал на всех съездах с отчетными доклада-
ми ЦК, придавало громогласным утверждениям об успешном прохождении очередного 
участка пути особую убедительность и весомость.
 В последующие периоды (при Н. С. Хрущеве и Л. И. Брежневе) партийные съез-
ды будут проходить в строгом соответствии с уставом — один раз в пять лет. Однако 
математическая точность приведет к формализации и в итоге к снижению значимости 
указанной функции. На протяжении 1920–1950-х гг., напротив, ритмы промежуточных 

3  Таковым он оставался до 1936 г., когда по новой, «сталинской» конституции высшим органом 
власти стал Верховный Совет СССР.
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итогов были пульсирующими, неровными (межсъездовские периоды продолжались 
от одного и тринадцати лет), как бы подразумевающими, что каждый «этап большого 
пути» требует на прохождение разное количество времени. Этим подчеркивалась есте-
ственность, органичность характера «продвижения к коммунизму».
 И, конечно же, каждый съезд гарантировал новый всплеск восторженного про-
славления вождя. Согласно замечаниям современников, «Сталин выступал публично 
очень редко: в отдельные периоды один раз в несколько лет. Поэтому попасть на его 
выступление, послушать и увидеть живого Сталина считалось величайшей редкостью 
и счастьем» [14, c. 43]. Процитированная фраза относится к 1952 г., когда количество 
публичных выступлений престарелого вождя сократилось до минимума. На XIX съезде 
партии он даже не смог выступить с отчетом ЦК. Но и в предшествующие годы появле-
ния Сталина были строго дозированы, вождь «являл себя народу» только на знаковых 
мероприятиях. Каждый его «выход» становился событием историческим, каждое слово 
звучало как «высшее откровение, абсолютная марксистская истина, кладезь мудрости, 
познание нынешнего, прорицание будущего» [14, c. 50]. Важнейшие съезды страны 
были достойной площадкой для такого «появления».
 Сталин, конечно же, был главным действующим лицом многодневных меропри-
ятий: «Бурей оваций встречал съезд каждый раз упоминание имени Сталина. Зал много 
раз стоя приветствовал вождя. Имя Сталина не сходило с уст ораторов» [14, c. 46]. 
Однако его аудитория не должна была исчерпываться теми двумя тысячами человек, 
которые собирались в Кремле. Мероприятие было адресовано всему народу. Каждый 
советский человек должен был ощутить такой же прилив восторженных чувств и усво-
ить символический смысл столь наглядно артикулированных истин. Для этого нужны 
были и вербальные, и визуальные репортажи. 
 Визуальные отчеты о съездах, представленные фотографиями в прессе и доку-
ментальными фильмами, имели свои важные достоинства и недостатки с точки зрения 
адекватности трансляции заложенных смыслов. Их главное преимущество — передача 
ощущения подлинности, создание иллюзии беспристрастности и объективности. Учи-
тывая, что к 1930-м гг. в советском искусстве уже были наработаны блестящие приемы 
конструирования реальности при помощи фото и киносъемки, беспристрастным «гла-
зом» объективы тех, кто был допущен к ответственным съемкам, никак нельзя было 
назвать. Однако большинство зрителей воспринимали визуальную фиксацию как пре-
дельно точную кальку с реальности. Ей верили безоговорочно. 
 В претензии на документальность были тем не менее и свои ограничения. Их 
авторы не могли использовать, например, приемы Дзиги Вертова: не могли менять 
и конструировать, дополнять несуществующими элементами фиксируемое событие. 
К тому же все фотографии и кадры видеосъемки были черно-белыми. Правда, уны-
лый интерьер Зала заседаний Большого Кремлевского дворца, перестроенный в 1933–
1934  гг. архитектором И. А. Ивановым-Шицем и лишенный любых примет былой двор-
цовой роскоши, не давал поводов для сожалений о монохромности видеодокументов. 
Одежда советских делегатов тоже. Неброская, коричнево-серая, «серьезная», она явля-
лась обязательным элементом советского официоза. В итоге транслируемый многомил-
лионной аудитории визуальный ряд создавал образ, бесцветная сдержанность которого 
подчеркивала деловитую сосредоточенность, напряженность работы участников фору-
ма. Ее разбавляли только «бурные овации», «восторженные встречи», «переполненные 
любовью к великому Сталину» лица. Тем не менее фотографии и кинопленки не могли 
предоставить того эмоционального «фортиссимо», того высокого градуса ликования, 
которое было важным элементом данных ритуалов. 
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 Именно здесь вступала в действие живопись. 
 Большинство съездов, на которых присутствовал Сталин, были изображены, 
или, пользуясь лексикой эпохи, — «запечатлены», «воспеты» советскими художника-
ми. Лучшие (с пропагандистской точки зрения) произведения тиражировали в виде от-
крыток и репродукций в книгах. 
 Их важнейшая характеристика — цветность. Цвет в живописи, как известно, 
апеллирует прежде всего к эмоциям зрителя. Художник не просто располагал палитрой, 
которой были лишены фотографы, он мог при помощи специальных приемов усилить 
ликующую праздничность, обойдя унылую монохромность официального советского 
мероприятия. Например, можно было раскрасить одежды делегатов. Для этого суще-
ствовал проверенный прием — одеть часть персонажей на картине в яркие националь-
ные одежды. Подобное «костюмирование» позволяло решать сразу две задачи: иллю-
стрировать излюбленную официальной пропагандой мысль о братской дружбе народов 
СССР, об участии представителей всех наций и народов в принятии исторических ре-
шений и одновременно придать живописному полотну «оправданное многоцветие». 
Цвет в подобном случае возникал не в результате «искажения действительности» или 
«использования формалистических приемов», но как способ артикулировать важную 
идею. 
 Другой, не менее распространенный способ — отказ от фотографически точной 
фиксации каждой детали происходящего и обращение к элементам, помогающим в соз-
дании романтически-взволнованной, символически звучащей обстановки. Чаще всего 
такими элементами становились «алые стяги». Данный прием был удачно апробирован 
А. М. Герасимовым в картине «В. И. Ленин на трибуне» еще в 1930 г. Советские худо-
жественные критики не жалели хвалебных слов для ее описания: «Это было первое 
живописное произведение, в котором образ Ленина — вождя революции был намечен 
в необходимых исторических масштабах» [3, c. 27]. На протяжении 1930–1950-х гг. 
красные знамена в качестве фона для Сталина, выступающего с трибуны, стали визу-
альным стереотипом, штампом, к которому обращались, чтобы подчеркнуть эти самые 
«исторические масштабы» и «символические смыслы» изображаемого события. Раз-
ница заключалась в том, что А. М. Герасимов создавал заведомо обобщенный образ, 
не связанный с конкретным событием (на что указывало в том числе название произ-
ведения), а художники, изображавшие съезды, настаивали на конкретности «воспевае-
мого» общественно-политического действа. Изображался не Сталин вообще, а Сталин, 
выступающий на определенном мероприятии, не съезд вообще, а определенный съезд. 
 Однако в Зале заседаний Верховного Совета СССР, где проходили съезды, ника-
ких знамен за спиной у Сталина не было (о чем свидетельствуют многочисленные фо-
тографии). Их появление на холсте — плод «творческой фантазии» автора. Немудреное 
раскрашивание фона в «цвет советского знамени» использовалось как способ придания 
конкретному событию искомой исторической значимости и праздничной торжествен-
ности.
 Данные работы, конечно, можно охарактеризовать как чистейший образец конъ-
юнктуры, но одновременно как пример поиска простого ответа на противоречивые 
художественно-идеологические запросы. С одной стороны, от художников требовали 
конкретно-исторической фиксации события. С другой — постоянно ругали за то, что 
«наша форма выражения в основном подражательно-изобразительная, не дает того 
разумного отвлечения, которое необходимо для создания синтетических образов»4, 

4  ЦГАЛИ СПб. Ф. 78. Оп. 1. Д. 133. С. 28.
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«мы пишем слишком в упор, слишком буквально с натуры, попадая под влияние натуры 
из-за погони за фотографичностью, слишком буквальным сходством»5. Если красный 
флаг, размещенный за фигурой Сталина, становился способом соединения вневремен-
ного с конкретно-историческим, если он гарантировал всеобщее удовлетворение полу-
ченным результатом, художники этот флаг пристраивали. Тот же А. М. Герасимов экс-
плуатировал единожды найденную форму много раз. 
 Другим, не менее востребованным приемом демонстрации значимости события 
был размер полотна. 
 В 2004 г. в Русском музее прошла выставка под названием «Большая картина». 
Ее кураторы стремились привлечь внимание к феномену большеформатного произ-
ведения, обоснованно доказывая, что размер картины влияет на процесс ее создания 
и на процесс ее восприятия. Один из вопросов, актуализированных данной экспозици-
ей, был сформулирован следующим образом: «Обязаны ли своим появлением большие 
(точнее большеформатные картины) художественной традиции, общественной потреб-
ности или социальному заказу — и в какой мере?» [2, c. 7]. Применительно к «съез-
довским полотнам», среди которых особенно много большемерных работ, ответ пред-
ставляется однозначным — конечно же, социальному заказу. Однако именно богатая 
традиция русской живописи, прежде всего живописи исторического жанра, сформиро-
вала устойчивое представление о том, что значительное событие и значительный талант 
художника, к этому событию обратившегося, предопределяют или даже требуют вы-
дающихся размеров картины. Подобные представления проложили дорогу советским 
авторам. С той только разницей, что в советской живописи необходимость больших 
размеров обосновывалась не традиционной трехчастной формулой (тема плюс талант 
плюс индивидуальность), достаточно было всего лишь одного ее элемента — «великое 
событие». 
 Большеформатная картина — это своего рода претензия, громкое заявление, вы-
зов. Художник должен «отважиться на размер». В советском варианте он главным об-
разом должен был «отважиться на тему». Большой размер прилагался к большой теме, 
был ее атрибутом. Художественные сложности, которые неизбежно возникали при на-
писании большеформатного полотна, смягчались благодаря тому, что никто не ожидал 
и не требовал от авторов уникального композиционного решения (задача, над реше-
нием которой годами мучились художники предшествовавших эпох). Количество воз-
можных вариантов при изображении съезда было ограниченным: 1) вождь на трибу-
не; 2) вождь на трибуне, а за ним в президиуме сидят его восторженные соратники; 
3) вождь на трибуне, в президиуме сидят восторженные соратники, и видна часть зала 
с не менее восторженными делегатами; 4) вождь и его соратники в президиуме слу-
шают выступление оратора — делегата из народа или из числа руководителей партии 
и правительства. При этом название каждой картины указывало, какой именно съезд 
изображен и когда он проходил (часто с точностью не до года, а до месяца и даже дня). 
Все вместе большие съездовские полотна были призваны создавать своеобразную «ле-
топись великих событий», но, поскольку декорации, мизансцены, главные персонажи 
переходили из одного произведения в другое, резко возрастала роль вербального со-
провождения. Оно, а не визуальный текст ориентировало зрителя, подстраивало его 
оптику, помогало самостоятельно вкладывать правильные смыслы.
 Художники, конечно же, старались найти композиционные нюансы, позволяв-
шие выделять их полотна среди сотен подобных. Чаще всего они сводились к решению 

5  ЦГАЛИ СПб. Ф. 78. Оп. 1. Д. 38. С. 3–4.
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нескольких вопросов: под каким углом располагать на холсте сцену с трибуной, с ка-
кого расстояния ее писать, сколько персонажей включать. Поскольку многие картины 
создавались на основе фотографий в прессе, нередко они просто повторяли заданную 
фотографом композицию. Придумывание деталей (кроме флага, конечно) грозило от-
ступлением от реальности, могло навлечь на автора критику. Точное же повторение 
прошедшей цензуру фотографии гарантировало идеологическую выверенность худо-
жественного решения. Правда, многочисленный отряд советских художников имел 
в своем составе своеобразную художественную элиту — группу художников, допущен-
ных к большим темам, получавших правительственные заказы на изготовление особо 
важных тематических полотен. Они были вхожи в Кремль — чаще всего в пустые залы 
заседаний, но порой и непосредственно на съезды. У них была возможность корректи-
ровать схему, зафиксированную на фотографиях, натурными зарисовками. Так, народ-
ный художник СССР В. П. Ефанов, вспоминая о работе над известной картиной «Неза-
бываемая встреча. Руководители Партии и Правительства в Президиуме Всесоюзного 
совещания жен хозяйственников и инженерно-технических работников тяжелой про-
мышленности в Кремле» (за которую он получил первую из своих пяти Сталинских 
премий), рассказывал: «Как раз в это время проходило совещание жен командиров тя-
желой промышленности в Кремле. Все газеты были полны сообщениями. Меня эта тема 
страшно взволновала. Постепенно складывалась у меня композиция будущей картины. 
Я начал делать эскизы. Надо сказать, что снимки в газетах были сняты снизу, фигуры 
закрыты до половины. Мне для композиции это было очень невыгодно. В дальнейшем, 
когда я начал уже работать над картиной, мне нужно было сделать ряд этюдов в самом 
Кремле, в том зале, где проходило совещание. Мне принесли высокую стремянку, я сел 
на нее верхом и только тогда нашел свою точку зрения. Оттуда я написал стол, стулья, 
лампу, микрофон, часы, — словом, все детали» [8, c. 236] (ил. 1).

Иллюстрация 1 – В. П. Ефанов. «Незабываемая встреча». Руководители Партии
и Правительства в Президиуме Всесоюзного совещания жен хозяйственников

и инженерно-технических работников тяжелой промышленности в Кремле
Figure 1 – V. P. Yefanov. “Unforgettable Meeting”. Leaders of the Party and Government

in the Presidium of the All-Union Conference of the women of business executives
and Engineering and Technical Workers in Heavy Industry in the Kremlin
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 Помимо откровенных, никого в 1930-х гг. не смущавших описаний процесса 
возникновения замысла, помимо подробного рассказа о композиционных поисках на 
стремянке, автор особенно настаивал на количественных показателях своего труда, 
явно считая их чрезвычайно важными для адекватной оценки проделанной работы: 
«Свою картину “Незабываемая встреча” я писал год и четыре месяца, в общей слож-
ности пять тысяч часов. В ней 22 фигуры» [8, c. 236]. Учитывая внушительный размер 
полотна (270x391), такой подход объясним, тем более что и материальное вознагражде-
ние за картину в полной мере учитывало количественные показатели.
 Если известный деятель искусства получал заказ на изготовление тематической 
картины, или же его личная инициатива была поддержана Союзом художников и вы-
сокопоставленными партийными чиновниками, он мог рассчитывать на всестороннюю 
помощь и поддержку любой организации. Так, художник Г. М. Шегаль с гордостью 
рассказывал о работе над картиной «Вождь, учитель и друг. И. В. Сталин в Президиуме 
II съезда колхозников-ударников в феврале 1935 года» (ил. 2): «В более чем годовой 
работе над картиной мне было предоставлено почти все, что необходимо для ее созда-
ния: персонажи моей картины по составленному мной календарному плану вывозились 
в Москву и позировали мне <…>. Мне была дана возможность писать в Зале заседаний 
Большого Кремлевского дворца. Я писал и в пустом зале, писал и в волнующие часы 
заседаний» [8, c. 573–574]. С затратами не считались: билеты, проживание в гостини-
цах, командировочные расходы для делегатов, приезжавших на позирование, стоили 
немало. И это для художника, который не входил в число главных творцов официаль-
ного искусства (Г. М. Шегаль не имел звания народного художника, не был удостоен 
ни одной государственной премии).

Иллюстрация 2 – Г. М. Шегаль «Вождь, учитель и друг». И. В. Сталин
в Президиуме II съезда колхозников-ударников в феврале 1935 г.

Figure 2 – G. M. Shegal. “Leader, Teacher, and Friend”. I. V. Stalin in the Presidium
of the Second Congress of Kolkhoz Farmer Shock Workers in February 1935
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 Работа над картиной, посвященной съезду (собранию, конгрессу и т. д.), часто 
становилась центральным сюжетом в автобиографических очерках художников ста-
линской эпохи, трактовалась как своеобразная кульминация творческого пути. Показа-
тельны формулировки, используемые для передачи авторских интенций. Они включали 
обязательный набор определений: «символ», «монументальность», «торжественность», 
«праздничность». «Мне моя картина виделась в плане строгой, торжественно припод-
нятой монументальности. Я построил ее по растянутой вертикали, и статуя Ленина, 
высящаяся в нише уходящей вверх стены, — у меня не столько архитектурная деталь 
зала, но и символ единства дела Ленина-Сталина» [8, c. 574]. 
 Конечно, за подобными текстами стояли общепринятые нормы, широко рас-
пространенные риторические формулы. Однако эти нормы, бесконечно повторяемые 
на страницах газет и журналов, в обязательном порядке включали фразы, закрепляв-
шие в сознании читателей прагматические смыслы советских форумов (приняли, опре-
делили, обсудили, одобрили, решили, запланировали, отменили и т. д.). Художники же 
эту сторону полностью игнорировали — и в своих описаниях, и в своих картинах. 
 У визуальных фиксаций общественных собраний существует своя специфи-
ка, которая не позволяет отражать подобные значения. Она предполагает демонстра-
цию лишь нескольких форм того, что называется «работой парламентария»: говорить, 
слушать, голосовать, аплодировать. Правда, в европейской живописи (прежде всего 
во французской, но также и в американской, и в немецкой, и др.) парламент зачастую 
был представлен как пространство острой политической борьбы. Композиция строи-
лась на демонстрации столкновений, непримиримых противоречий. Это обеспечивало 
живописным сюжетам драматический, даже трагический накал, наполняло их сложны-
ми и бурными эмоциями, отражалось в экспрессивной пластике и мимике. 
 Поскольку в советском варианте не могло быть и речи о чем-либо подобном, 
художники были обречены на показ чрезвычайно узкого спектра эмоций (радость, вос-
торг, ликование, как ни странно — умиление), а в итоге — были обречены изображать 
не сюжет, а состояние, не действия, а ритуальные положения. Живописное произве-
дение при этом обретало сходство с рекламной картинкой, на которой все персонажи 
демонстрировали счастье от «потребляемого продукта». Тот факт, что продукт был иде-
ологическим, ситуацию не меняло. 
 Как показывает анализ картин, в этих обстоятельствах художники выбирали для 
себя одну из двух стратегий: 1) искать пути и способы построения нарратива, вводя 
в изображение съезда внеритуальные ситуации; 2) оставаться в пространстве ритуа-
ла, максимально усиливая ощущение торжества, праздника, поднимая изображение 
до наивысшего эмоционального накала.
 Сразу скажем, что первая стратегия ценилась не так высоко, как вторая, ведь 
она предполагала, что художник уходит от изображения самого съезда, визуализирует 
сюжеты, которые разворачиваются в перерывах между заседаниями или вызваны за-
минками, паузами в ходе исполнения ритуала. Однако авторы подчеркнуто стремились 
не покидать пространство съезда: изображаемое действие происходило в зале, точ-
нее — на сцене, на месте для президиума. Полотна сохраняли свои большие форматы, 
их названия всячески сохраняли связь с конкретным мероприятием. 
 Нараставшая при использовании данной стратегии противоречивость устано-
вок — с одной стороны, твердое намерение не уйти от темы съезда, показать Сталина, 
обращающегося ко всему советскому народу, а с другой —  желание построить некий 
побочный, как правило, более камерный рассказ — приводила порой к художественным 
казусам. Так, на картине художника А. П. Бубнова «На II съезде колхозников-ударни-
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ков» (1938) изображен перерыв в заседаниях. С двух сторон к Сталину тянутся люди — 
молодые и старые, мужчины и женщины. Вождь же стоит неподвижно, фронтально, 
устремив взгляд вдаль. Этот «фрактальный взгляд» на портретах Сталина подробно 
описал Я. Плампер в монографии «Алхимия власти» [9]. Но изображение, органично 
используемое на портретах, будучи перенесенным в сюжетную композицию, констру-
ировало образ вождя, абсолютно равнодушного к окружающим его людям: Сталин ни-
кого не видит и не слышит — он думает о народе. 
 Гораздо более органично построил мини-нарратив Г. М. Шегаль на картине, 
о которой мы упоминали выше, — «Вождь, учитель и друг». Она посвящена остановке, 
заминке на II съезде колхозников-ударников, о которой с умилением сообщали газеты 
и с не меньшим умилением вспоминал сам художник: «В дни Второго съезда колхоз-
ников-ударников, читая ежедневные газетные отчеты о работе съезда, я как-то особо 
воспринял как “свой” один эпизод: когда на съезде выпала честь председательство-
вать скромной колхознице Федотовой, товарищ Сталин лично несколькими простыми 
практическими указаниями и дружеским ободрением помог ровно и дельно провести 
работу двухтысячного съезда» [8, с. 572]. Действие происходит на известной кремлев-
ской сцене. Но женщина-оратор отвернулась от зрительного зала, привлеченная проис-
ходящим в президиуме, где вождь с трогательной заботой, словно обращаясь к ребен-
ку, склонился над «скромной колхозницей Федотовой», которая председательствовала 
на съезде. Идея отеческой опеки выражена в картине самым прямолинейным образом. 
Но со съездом она связана опосредованно.
 Такую работу принимали, экспонировали, хвалили, но за нее не давали государ-
ственных премий и наград. Ценилось изображение самого съезда, визуализация того, 
для чего эти народные форумы проводились. И здесь главное для художника — не бо-
яться переборщить с эмоциями, размерами, красочностью, ликованием, символической 
многозначительностью. 
 Высшую точку в этом процессе поставил все тот же А. М. Герасимов карти-
ной «Гимн Октябрю. Торжественное заседание трудящихся Москвы по случаю 25-й го-
довщины Октябрьской революции 6 ноября 1942 года» (ил. 3). Это настоящий апо-
феоз «съездовской живописи». Размер полотна никто не превысил и не повторил 
(406х710 см). На нем представлено 200 человек, причем изображены не анонимные 
участники, а известные люди — депутаты, «руководители партии и правительства», 
известные деятели литературы и искусства. 

Иллюстрация 3 – А. М. Герасимов. «Гимн Октябрю».
Торжественное заседание трудящихся Москвы по случаю
25-й годовщины Октябрьской революции 6 ноября 1942 г.

Figure 3 – А. М. Gerasimov. “Hymn to October”.
Сeremonial meeting of the Moscow deputies of workers dedicated

to the 25th anniversary of the October Revolution, on the 6th of November 1942
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 Картина была создана в течение нескольких военных месяцев 1942–1943 гг. Ху-
дожник приступал к работе над ней в тот период, когда «положение на фронтах было 
критическим: немцы в Сталинграде прорвались на берег Волги, а на Кавказе были 
близки к прорыву к нефтеносным районам Каспия. Контрнаступление нашей армии 
под Сталинградом начнется только 19 ноября» [7, c. 64]. У художника не было в запасе 
нескольких лет, чтобы написать картину, которая, подобно параду на Красной площа-
ди в 1941 г., была призвана демонстрировать уверенность, победительное спокойствие 
народа и власти. Для достижения цели Герасимов пошел по пути изображения не про-
сто хорошо известного ритуала, но самого грандиозного, пышного, дворцового, празд-
ничного зрелища. Интерьер Большого театра с его яркой имперской нарядностью был 
подходящим пространством для подобного мероприятия. Название картины — «Гимн 
Октябрю» — настраивало на торжественную и уверенную мощь. 
 Как известно, изображенное Герасимовым собрание в реальности не состо-
ялось. Оно было запланировано, но затем заменено на скромное закрытое заседание 
в Кремле, а заказ на визуальную фиксацию разрекламированного события не отменили. 
В последующие два года (1942–1943) произведение экспонировали на выставках, ре-
продуцировали в монографиях, альбомах, каталогах, картине посвятили специальную 
брошюру [10]. Картина являла собой чистый образец симулякра — «означающего без 
означаемого». Показательно, что в 1943 г. художник получил за нее Сталинскую пре-
мию, что можно трактовать как легитимизацию, наивысшее одобрение подобного спо-
соба конструирования реальности.
 «Случай Герасимова» кажется особенным на фоне других «съездовских кар-
тин», отражавших «реальные события». Но различия между ними не очень велики пре-
жде всего потому, что сами объекты изображения — съезды — были симулятивными 
мероприятиями, репрезентировавшими то, чего не было в действительности: свобод-
ного волеизъявления, подлинного народовластия, равенства всех членов общества, по-
строения основ социализма, преодоления отсталости и т. д. Они были инструментом 
манипуляции, призванными «держать сознание в рамках базового мифа и наглухо за-
колачивать рефлексию» [13, c. 21].
 Герасимов просто довел идею симулятивной репрезентации до логического 
конца. Любые съезды вполне можно было не собирать, достаточно было просто о них 
рассказывать и изображать, как рассказывали и изображали в сталинскую эпоху. Их 
«событийно-акциональный, пространственно-временной, ролевой, коммуникативный, 
эмоциональный, игровой» код [12, c. 19] был заранее прописан. Художники самого 
съезда не видели, получали информацию, как и все советские граждане, из прессы, 
транслирующей однозначные смыслы и образы. В лучшем случае, как и Герасимов, 
писали пустые залы, предназначенные для них.
 Со времен Ж. Бодрийяра понятия «гиперреальность» и «симулякр» принято 
связывать с эпохой постмодерна. Однако нельзя не согласиться с А. А. Бартовым, ут-
верждающим: «Задолго до того, как западная цивилизация посредством компьютерной 
техники и других массовых средств коммуникации начала создавать гиперреалистиче-
ские объекты (виртуальную действительность), эта задача уже решалась советской иде-
ологией, прессой, статистикой <…>» [1]. И, добавим мы, изобразительным искусством. 
«“Социалистический реализм” был двойным симулякром, поскольку он и создавал об-
раз гиперреальности и сам был ее составной частью» [1]. 
 Однако нам видится еще одна особенность советской живописи в ее крайних 
репрезентирующих вариантах: она становилась своеобразной формой саморазоблаче-
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ния. Съезд, изображенный с применением указанных выше приемов (стяги, большие 
форматы, праздничная атмосфера, персонажи в состоянии либо всеобщего ликования, 
либо зомбированного слушания и т. д.), утрачивает любую содержательную, функци-
ональную составляющую, превращается в торжественно-праздничную пустоту, в са-
моценный ритуал, в «самореференциальный знак» [4, c. 33]. И чем больше стараются 
художники, чем грандиознее, наряднее, многолюднее, эмоциональнее становится кар-
тина, тем разоблачительней она звучит, тем громче она заявляет о симулятивной приро-
де любого съезда. Правда, подобное «проговаривание» невозможно отрефлексировать, 
находясь внутри культуры, внутри эпохи, оставаясь «в рамках базового мифа». 
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