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Аннотация: В 1936 г. на сцене Камерного театра был поставлен спектакль «Бо-
гатыри», текст к которому написал Демьян Бедный, а режиссером выступил 
А. Я. Таиров. В статье на материале неизвестных архивных документов и перио-
дики восстановлены детали творческого процесса, предшествующего постановке. 
Таиров в связи с юбилеем А. П. Бородина обращается к забытой опере композито-
ра и передает либретто на переделку Демьяну Бедному. На основе режиссерских 
заметок и репетиционного дневника восстанавливается хроника работы Камерно-
го театра над постановкой, раскрывается сверхзадача спектакля. Опираясь на ар-
хивные документы, показано, какую цель ставил перед собой пролетарский поэт, 
переделывая забытое либретто. Спектаклю Камерного театра суждено было стать 
одним из ярких эпизодов кампании по борьбе с формализмом, развернувшейся 
в стране в то время. После закрытия спектакля властями была инициирована ши-
рокая дискуссия о патриотизме и историчности на советской сцене, особенно ак-
туальная в связи с разгромом исторической школы М. Н. Покровского. На основе 
неизвестных архивных материалов документируется реакция артистов Камерно-
го театра и деятелей культуры на закрытие спектакля Камерного театра. В ста-
тье показано, как разгром спектакля повлиял на дальнейшую творческую судьбу 
режиссера и созданного им театра и как впоследствии кардинально изменились 
взгляды пролетарского поэта на историческое прошлое страны. 
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 Работа над спектаклем «Богатыри», поставленном в 1936 г. в Камерном театре, 
удивительным образом объединила непохожих на первый взгляд творческих лично-
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стей: Демьяна Бедного и А. Я. Таирова. В историю советской сцены эта постановка 
вошла как одна из ярких страниц кампании по борьбе с формализмом, которая в те 
годы была развернута в стране. Вскоре после премьеры спектакль был запрещен, а его 
создатели подверглись опале.
 Идея поставить на сцене Камерного театра «Богатырей» пришла в голову к Та-
ирову в 1933 г. и была связана с наступающим 100-летним юбилеем композитора 
А. П. Бородина, чья опера-фарс легла в основу предстоящего спектакля. По совету все-
сильного на тот момент председателя Комитета по делам искусств П. М. Керженцева 
Таиров решил отдать текст либретто XIX в. на переделку Демьяну Бедному. 
 Режиссер писал: «Линия музыкальных спектаклей Камерного театра за послед-
ние годы временно пресеклась. Мы считали необходимым в связи с творческой рекон-
струкцией театра сосредоточиться преимущественно на современном советском репер-
туаре. С другой стороны, мы не находим музыкального произведения, которое давало 
бы возможность продлить нашу линию музыкальных спектаклей в новом, нужном нам 
аспекте.
 Поэтому нас, естественно, чрезвычайно заинтересовала находка неопублико-
ванной рукописи оперы-фарса А. Бородина “Богатыри”. Музыка Бородина сразу же об-
наружила замечательные сценические возможности. Иное оказалось с либретто. Оно 
было написано ходовым по тому времени драматургом Крыловым. Но текст его был 
мало интересен и сильно устарел. Свое либретто Крылов построил главным образом на 
высмеивании оперных штампов. Между тем, партитура наводила на мысль о создании 
спектакля, опирающегося на народное творчество и, одновременно, высмеивающего 
“лженародность” в искусстве, ту самую “смесь французского с нижегородским”, над 
которой так зло насмехался Грибоедов и которую высмеял и Бородин в своих “Богаты-
рях”. Мы обратились за творческим содействием к Демьяну Бедному. В результате поэт 
создал совершенно новое произведение, базирующееся не только на народном эпосе, 
но и на материалах русских летописей» [12, с. 4]. Подобного рода спектакль, — одно-
временно и драматический, и музыкальный, с включением хореографических номеров, 
отвечал столь дорогой для Таирова идее создать синтетическое в своей основе пред-
ставление, вне которого, по мысли режиссера, «не будет развития будущего театра»1.
 Это был первый опыт сотрудничества пролетарского поэта с Камерным театром. 
Демьян Бедный, по воспоминаниям современников, любил драматический театр, хоро-
шо знал его, а со многими выдающимися деятелями сцены его связывали многолетние 
дружеские отношения: в его ближний круг входили Ф. И. Шаляпин и И. М. Москвин, 
М. М. Тарханов и Г. М. Ярон, Н. П. Охлопков и Н. П. Смирнов-Сокольский. Поскольку 
эстетические пристрастия Демьяна Бедного, как он сам себя называл «мужика вред-
ного», и Таирова, утонченного знатока и ценителя европейской культуры, чьи предпо-
чтения и вкусы соединяли в репертуаре Камерного театра классическую античность 
и галантный французский XVIII в., Фамиру-кифареда и Жирофле-Жирофля, Федру 
и Адриенну Лекуврер, были столь противоположны и даже враждебны, то их совмест-
ную работу представить было непросто. И действительно, отношение Демьяна Бедного 
к Камерному театру было противоречивым: с одной стороны, поэт, например, любил 
таировский спектакль «Оптимистическая трагедия». На его обсуждении он, по воспо-
минаниям Вс. Вишневского, сказал: «Пьеса сделана — вперед, будет необычайно ра-
ботать в случае войны» [17, с. 181]. С другой стороны, на оперетту Камерного театра 
«День и ночь» Ш. Лекока поэт откликнулся едкой эпиграммой:

1  РГАЛИ. Ф.2328. Оп. 1. Ед. хр. 137. Л. 24.
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 Висят на лестницах, пускают «голубей»,
 А голоножие — «пригоночка к Парижу»!
 Что тут московского, не вижу, хоть убей, —
 Что тут советского — ну, хоть убей, не вижу [2, с. 161]. 

 Ко времени совместной работы Демьяна Бедного и Таирова опера Бородина 
была окончательно забыта, поскольку даже при жизни композитора она лишь раз ис-
полнялась в Большом театре в 1867 г. Закончив Первую симфонию, композитор заду-
мался о создании былинной эпической оперы и набросал ее программу, основанную 
на двух русских былинах — «Данило Ловчанин с женою» и «Ставр Годинович». 
 На титульном листе рукописного автографа «Богатырей», ныне хранящегося 
в Москве, в Российской государственной библиотеке по искусству, значится: «Богаты-
ри, или Прекрасная Елена на русские нравы — музыкально-историческая драма из вре-
мен доисторических в пяти бытовых картин[ах]». Именно этот экземпляр либретто 
и лег в основу постановки «Богатырей» на сцене Большого театра. 
 В Камерном же театре работа над спектаклем началась с того, что Таиров попро-
сил талантливого музыковеда П. А. Ламма, известного исследователя и публикатора 
подлинных текстов М. П. Мусоргского, изучить автографы А. П. Бородина. В резуль-
тате научной работы Ламм совместно с С. С. Поповым в 1934 г. написал статью «Бо-
гатыри» [9, с. 87–94], где впервые было подробно рассказано о премьере оперы-фарса 
в Большом театре, о текстах либретто В. Крылова, приведены рецензии из газет того 
времени, дана фотография афиши первого представления, а также напечатана сводная 
таблица заимствованной и оригинальной музыки (55% — заимствованная, 45% — ори-
гинальная, по подсчетам Ламма).
 В качестве художника предстоящего спектакля Таиров выбрал палешанина Пав-
ла Дмитриевича Баженова. Потомственный иконописец, он впервые работал в театре 
и, как кажется, блестяще справился с поставленной режиссером задачей. Потом худож-
ник будет много и успешно заниматься монументальной, театрально-декорационной 
живописью (он оформлял постановки Ленинградского кукольного театра, участвовал 
в создании спектаклей Большого театра). 
 В 1930-е гг. Таиров долго и много рассуждает, каким образом и на каких принци-
пах надо ставить историческую пьесу. Следы этих раздумий хранят его дневники и за-
писные книжки. «Историческую пьесу нужно брать в определенной исторической кон-
цепции, — говорит Таиров. — Как я говорил об отдельных персонажах, самая большая 
ошибка, которую может позволить художник или искусствовед, заключается в том, что 
то или иное явление взято абстрагировано; это никогда не приведет к верным резуль-
татам. Если вы берете историческую пьесу, вы должны взять ее в исторической кон-
цепция, которая заключает в себе два момента: с одной стороны, историческая концеп-
ция, окружающая данную пьесу, — выясняете историческую концепцию всей эпохи, 
на фоне которой те или иные исторические события проявились; и с другой стороны, 
вы берете свое мировоззрение художника, который проникает в данную историческую 
концепцию. Вот единственный способ подхода к историческим пьесам»2.
 Исследователи творческой манеры Таирова отмечали, что режиссер в этот пери-
од «стремится, чтобы театр раскрывал в спектакле исторические обстоятельства, кон-
кретные ситуации и события, изображенные в пьесе, и свой взгляд на них; он хочет кон-
кретной исторической достоверности, по-современному осмысленной, возникающей 
на сцене в новой — современной — трактовке» [6, с. 125]. 

2  РГАЛИ. Ф. 2328. Оп. 1. Ед. хр. 137. Л. 24.
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 Очевидно, что такой взгляд отразился и на постановке «Богатырей». Во всяком 
случае приглашение к сотрудничеству палешан, выстроенное ими сценическое про-
странство спектакля (в древнерусском стиле, подобное лаковой миниатюре) иллюстри-
руют мысли Таирова о принципах постановки исторического материала. 
 Запустив маховик производства «Богатырей», Таиров, не дождавшись выпуска 
спектакля, уже переключился на новый — легендарную «Мадам Бовари» Флобера. 
Необходимость «вжиться» в материал отправила его во Францию. Пока он был там, 
в Камерном театре второй режиссер занимался с артистами. «Богатыри», как кажется, 
остались чужим материалом для режиссера, не стали для мастера магистральным, зна-
чительным спектаклем, которым суждено было стать «Мадам Бовари». 
 Появились и первые статьи-анонсы предстоящей постановки Камерного театра. 
В газете «Известия» от 18 сентября 1933 г. была напечатана заметка А. Я. Таирова 
«Перед развернутым сезоном», где режиссер назвал «Богатырей» «чрезвычайно любо-
пытной и острой сатирой на “оперный” стиль вообще и в частности на “национальный” 
оперный стиль» [12, с. 4]. Таиров отметил, что Бородин остроумно включил в свою пар-
титуру и пародировал мотивы опер «Роберт-дьявол» Мейербера, «Севильский цирюль-
ник» и «Семирамида» Россини, «Князь-невидимка» Кавоса, «Эрнани» Верди, «Цампа» 
Гарольда, оперетт Оффенбаха, а также сочинений Даргомыжского и даже самого себя. 
 Следующая заметка под названием «Неизвестная оперетта Бородина. Новая 
постановка Камерного театра», написанная П. А. Ламмом, появилась через неделю — 
25 сентября 1933 г. в газете «Вечерняя Москва». В ней музыковед кратко говорил о пре-
мьере и причинах провала оперетты в 1867 г., об объектах ее пародирования: «По по-
ручению Камерного театра я работаю сейчас совместно с С. С. Поповым над полным 
и окончательным восстановлением неизвестной до сих пор оперетты Бородина “Бо-
гатыри”, которая пойдет в театре в нынешнем сезоне. <...> Текст оперетты не может 
претендовать на высокую художественную ценность, особенно в наше время. Оставляя 
в неприкосновенности всю музыкальную ткань, мы считаем себя вправе не относиться 
столь же уважительно к крыловскому тексту, и театр предполагает его значительную 
переделку. Особенно эти переделки коснутся разговорных кусков (идущих без музы-
кального сопровождения), которые позволяют внести в бородинскую сатиру элементы 
злободневности» [8, с. 3].
 Статьи о новой постановке Камерного театра регулярно появлялись, иногда 
даже с ошибкой в названии пьесы: «Продолжая линию музыкальных спектаклей, Ка-
мерный театр покажет в настоящем сезоне оперу-фарс “Богатырь” А. Бородина (автора 
“Князя Игоря”). “Богатырь” — чрезвычайно любопытная и острая сатира. Новый текст 
для спектакля пишет Демьян Бедный» [3, с. 6].
 «Новое либретто “Богатырей” пишет Демьян Бедный. Сюжетом для либретто 
писатель избрал исторический эпизод крещения Руси при великом князе Владимире — 
Красном солнышке. Князь, княжеская дружина, богатыри и их приближенные, оказы-
вается, “влипли в грязное дело”. Крещение они приняли спьяну и, протрезвившись, 
ищут выхода из неприятного положения, в котором очутились. Пьеса будет состоять 
из 12–13 картин. Музыка была составлена Бородиным из ходовых заграничных опере-
точных отрывков» [4, с. 4].
 «Литературная газета» объявила, что новый текст написан «блестящим знато-
ком русского эпоса Демьяном Бедным» [5, с. 5]. В статье в качестве примера работы 
пролетарского поэта приводился фрагмент пьесы — «Песня Забавы».
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 В «Театральной декаде» писали: «“Богатыри” Бородина были в 60-х годах про-
шлого века театральной пародией на оперу Серова “Рогнеда”. И “Рогнеда” и “Богатыри” 
возникли в обстановки схватки “почвенников” и западников, итальянцев и “кучкистов”, 
в спорах вокруг вагнеровского “мифотворчества”, связанного с приездом в Россию са-
мого Вагнера. Серов в своей “Рогнеде” отдавал непродуманную, поверхностно-фор-
малистическую дань “народности”, искажая в своей стилизации подлинный народно-
песенный фольклор и драматическую выразительность народного эпоса. По существу 
“русская стихия” Серова была просто эклектической похлебкой, мешаниной, где под 
хор калик перехожих можно было свободно подставить музыку из мейерберовского 
“Пророка”, “византийское” заменить оффенбаховским и т. д. Эта псевдо-народность 
имела тогда и определенный политически-славянофильский привкус. Вот что вышутил 
и высмеял Бородин в своей шутке-пародии. Была она тогда понятна и остра» [7, с. 2].
 Демьян Бедный значительно изменил либретто, по сути, создал, как верно за-
метил Таиров, самостоятельное произведение. В РГАЛИ в фонде Камерного театра 
отложились материалы, дающие возможность восстановить репетиционный процесс. 
Характер сохранившихся в архиве документов разнообразен: дневники репетиций, сте-
нограммы заседаний, приказы и распоряжения по театру. Репетиционный журнал дати-
рует начало работы 9 февраля 1936 г. 
 Одновременно со спектаклем «Богатыри» в Камерном театре шли репетиции 
пьес «Родина», «Не сдадимся», «Египетские ночи». 
 А в это время в стране была развернута кампания, призванная усилить кон-
троль государства не только над театрами, но и в искусстве вообще. 28 января в «Прав-
де» появляется статья «Сумбур вместо музыки», чуть позже вторая статья «Балетная 
фальшь» — оба газетных материала свидетельствовали об ужесточении политики 
партии в музыкальном театре. Вскоре очередь дошла до драматической сцены. Статья 
в «Правде» от 28 февраля касалась судьбы МХАТа-2 — он был закрыт. В начале марта 
в «Правде» же появился материал под хлестким названием «О художниках-пачкунах», 
где беспощадной критике были подвергнуты художники-иллюстраторы детской книги 
В. Лебедев, Н. Розельфельд и В. Конашевич. Обвинения, выдвинутые против них, были 
схожи с прозвучавшими ранее упреками в отношении музыкального и драматического 
театра:

 Это трюкачество чистейшей воды. Это — «искусство», основная цель которого — как можно 
меньше иметь общего с подлинной действительностью.
 В живописи, скульптуре это «искусство» называло себя некогда передовым «левым». Оно 
было откровенно формалистичным. Его буржуазную природу разоблачало пристрастие ко всяко-
му уродству, ко всякой извращенности [11, с. 3].

 Параллельно с газетной полемикой в стране продолжалось реформирование 
системы управления театрами. 16 декабря 1935 г. Политбюро ЦК ВКП(б) принима-
ет решение о создании Комитета по делам искусств во главе с П. М. Керженцевым, 
призванным навести порядок в искусстве, в том числе и в театральной сфере. И если 
раньше все театры, за исключением пяти академических (Большой, Малый, МХАТ, Ки-
ровский и МАЛЕГОТ) подчинялись непосредственно Наркомпросу, то теперь над все-
ми театральными коллективами стоял комитет. Это означало ужесточение цензурного 
контроля и окончательную бюрократизацию советской сцены. Была снята с должно-
сти многолетний директор Большого театра и старая большевичка Е. К. Малиновская, 
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опала настигла курировавшего театры А. Енукидзе, стремительно катилась к закату 
звезда министра Наркомпроса А. Бубнова. Комитет по делам искусств назначил новых 
редакторов газеты «Советское искусство», журнала «Советский театр», был утверж-
ден новый директор государственной филармонии, в ведение комитета перешли все 
консерватории. Вскоре все детские и кукольные театры, театры юного зрителя были 
выведены из системы Наркомпроса и переданы Комитету по делам искусств. В состав 
Комитета вошли Главное управление кинематографии, управления театров, цирков, 
музыкальных учреждений, изобразительных искусств, отдел архитектуры. Керженцеву 
подчинялись Главрепертком, Всесоюзная Академия архитектуры, Академия художеств 
в Ленинграде, Союзфото, издательство «Искусство», Музгиз, киностудии и др. Как 
видно, полномочия у Комитета были огромные. 
 В конце марта П. М. Керженцев с согласия Сталина и Молотова отказал Камер-
ному театру в предполагаемой гастрольной поездке в Лондон. И это был тревожный 
сигнал.
 Параллельно с этим в конце марта во всех театрах прошли коллективные обсуж-
дения упомянутых выше статей «Правды» и в обязательном порядке были развернуты 
дискуссии о формализме. 22 марта А. Я. Таиров на одном из таких выступлений сказал, 
что «<…> каждый художник должен идти своей дорогой в искусстве, ибо социалисти-
ческий реализм — это огромное русло, в которое втекает большое количество рек и ру-
чейков индивидуального творчества. Этот формализм не изжит до сих пор. Он имеет 
своих “мастеров” и адвокатов. Он иногда маскируется не без искусства» [14, с. 204]. 
 А 26 марта с 12 часов и до 15.15 на собрании театральных работников Москвы 
о формализме долго говорил В. Мейерхольд, непримиримый соперник и откровенный 
недруг Таирова. И, как часто бывало, его выпад был направлен в том числе и персо-
нально против режиссера Камерного театра: 

 Но я говорю об этой дымовой завесе, так сказать, двусторонне, потому что знаю отлично, что 
во многих театрах руководители берут пьесы с советской тематикой, так сказать, для статистики, 
и ставят эти пьесы с кондачка, тяп-ляп, а на другие пьесы («для души», так сказать) тратят боль-
шие средства и большую энергию (аплодисменты). Сам Таиров сообщил, что с 1929 по 1936 г. он 
поставил девять советских пьес.
 Таиров выступал с такой полной и с такой искренней самокритикой, он рассказал здесь о всех 
случаях смены своих вех, но он не сказал, что за короткий срок он ухитрился поставить три пьесы, 
которые были у него сняты: это — «Наталья Тарпова», «Патетическая соната», «Заговор равных».
 Таиров искренне, тщательно, шаг за шагом вскрывал свои идеалистические тенденции, свои 
ошибки. Почему же так случилось, что начиная с 1920 по 1936 год ставились пьесы, которые 
держали его в плену идеалистического мировоззрения? В теории он себя все время перестраи-
вает, а на деле что мы видим: в 1920 году — «Благовещение» Клоделя, в 1923 году — «Человек, 
который был четвергом», затем «Вавилонский адвокат» Мариенгофа, в 1925 году — «Кукироль», 
в 1926 году — «Розита», в 1928 году — «Багровый остров», в 1931 году — «Патетическая соната», 
в 1934 году — «Вершины счастья». Мне кажется, что если я, как руководитель театра, теорети-
чески осознал свои ошибки, то прежде всего должен исправить ошибки своей репертуарной по-
литики [10, с. 353].

 Противопоставляя свои ошибки и заблуждения таировским, Мейерхольд гово-
рил об обновившем его режиссерское мастерство фольклорном, народном искусстве. 
Он словно бы пророчески предвосхищал упреки в псевдонародности, которые вско-
ре столь беспощадно достанутся «Богатырям» Таирова: «И я испытал ряд западноев-
ропейских влияний, но эти влияния легко от меня отскакивали, потому что я всегда 
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глубоко изучал наш фольклор и прислушивался к пульсации народного творчества. 
Я видел, как это меня излечивает. Был много прокламирован для себя лозунг: держать 
курс на народное творчество. Был поставлен вопрос о влиянии самодеятельного искус-
ства на профессиональное и профессионального на самодеятельное. Мы обязаны знать 
то здоровое, что становится для нас обязательным в поисках новых путей в нашем теа-
тральном искусстве» [10, с. 353–354]. 
 1 апреля с докладом о формализме выступил Керженцев.
 На фоне этих дискуссий в театре продолжалась работа над выпуском «Бога-
тырей». Музыкальная часть спектакля готовилась очень тщательно, поскольку опер-
ные партии исполнялись драматическими артистами. Воспитанники Таирова и студии 
при Камерном театре, они готовы были к выполнению такого сложного задания. «Мы 
мыслим нового актера, как мастера, владеющего всем сложным комплексом вырази-
тельных средств и умеющего пользовать их в любой сфере сценического искусства. 
Отсюда ясно, что, ставя оперетку, мы никак не могли вступить на путь приглашения 
отдельных артистов и хористов специально для этой постановки. Для совершенствова-
ния актерского мастерства нам важно было, чтобы те же самые актеры, которые играли 
мистерии Калидаса и Клоделя, Расина и Шекспира, арлекинады Гофмана и пантомимы, 
чтобы они же могли дать в своем исполнении и оперетку. Поэтому ни для отдельных 
ролей, ни для хоровых ансамблей нами не приглашен ни один посторонний актер» [15,  
с. 292–293]. 
 Накануне премьеры Таиров признался:

 Параллельно с работой Демьяна Бедного и П. Баженова шла, конечно, и работа актерского 
коллектива, на долю которого тоже выпала в достаточной степени сложная и трудная задача.
 По режиссерскому замыслу этот спектакль должен развить и утвердить творческую линию 
Камерного театра как театра синтетического. Все элементы сценического искусства: эмоции, сло-
во, музыка, пение, жест во всех возможных своих проявлениях, — все должно быть органически 
слито для создания сценического образа каждой отдельной роли и всего спектакля в целом.
 В спектакле, который мы на днях покажем московскому зрителю, перекрещиваются линии 
сатирическая, лирическая и романтико-героическая. Соответственно вскрытие этих начал в музы-
ке спектакля, его тексте, его ритме, его пластическом образе является основной задачей постанов-
ки. Наше внимание сосредоточено главным образом на проникновении в наше профессиональное 
искусство живительных начал подлинного народного творчества.
 В этих основных принципах расшифровывалась партитура А. Бородина, создавались тексты 
Демьяна Бедного, эскизы П. Баженова, мизансцены режиссера и образы всех исполнителей [13, 
с. 4]. 

 Премьера спектакля состоялась 29 октября. Основные роли в этой постановке 
достались ведущим артистам труппы: Владимир — И. Аркадин, жрец Стрига — Л. Фе-
нин, Рогнеда — Н. Ефрон, Задира — Е. Спендиарова, Олеша Чудило — Ю. Хмельниц-
кий. Спектакль был долгим — шел четыре часа, с 19.30 до 0.30. Таиров, как представ-
ляется, был доволен премьерой. Во всяком случае в день премьеры он поздравил всех 
участников спектакля.
 Один из участников постановки артист Ю. Хмельницкий вспоминал:

 Пьеса получилась смешная, забавная, музыка талантливо оттеняла комедийную и сатири-
ческую линию спектакля. ˂…˃ Они создали легкую, красивую, остроумную декорацию. Перед 
актерами стояла интересная задача — в таком же легком, комедийном, ироническом стиле по-
строить сценические образы. Судя по тому грандиозному успеху, с которым был встречен спек-
такль, по всегда битком набитому зрительному залу, по трем появившимся рецензиям популярных 
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и авторитетных театральных критиков, — задуманное театру осуществить удалось. Спектакль 
«Богатыри» был признан большой удачей Камерного театра. ˂…˃ Я выступал в роли главного 
богатыря — Алеши Поповича, Алеши Чудила, как его в пьесе звали. Играл я его этаким элегант-
ным, жеманно кокетничающим, никогда не расстающимся с огромным мечом и зеркальцем, время 
от времени любующимся собой. Мой Чудило не шагал, а изящно выступал в портянках и лаптях. 
Часто разражался громким заливистым хохотом и всегда не к месту, всегда не вовремя и невпопад. 
Однако был собой чрезвычайно доволен [16, с. 101].

 На один из премьерных спектаклей пришел П. М. Керженцев. Он «посмотрел 
“Богатырей”, ничего не сказал и поспешно уехал. На другой день в воскресенье утром 
на спектакль, шедший уже в седьмой раз, неожиданно приехал В. М. Молотов с семьей. 
Семейство расположилось в директорской ложе, что примыкала непосредственно к ка-
бинету Таирова. Кончился спектакль, зрители, как всегда, горячо его приняли. В ложе 
все, включая В. М. Молотова, стоя аплодировали. Со сцены мы все это видели. Затем 
вошел в ложу Таиров, это мы тоже наблюдали. Но о чем они разговаривали — этого, 
конечно, мы услышать не могли. А позднее узнали от Таирова, что Молотов похвалил 
спектакль: “Интересный, веселый спектакль, но я не очень уверен, что все это правиль-
но исторически…”. А на другой день утром грянул гром! В январе — триумфальное 
восхваление спектакля “Оптимистическая трагедия”, а уже в ноябре того же года — 
беспощадная, разгромная правительственная критика. В газете “Правда” — редакци-
онная статья под страшным заглавием “Театр, чуждый народу”» [16, с. 102–103]. 
 Таирову передали слова Молотова, сказанные им о спектакле: «Безобразие! Бо-
гатыри ведь были замечательные люди!»
 На следующий день Молотов созвал заседания политбюро, утвердившего про-
ект постановления Комитета по делам искусств Совнаркома СССР о снятии пьесы «Бо-
гатыри» с репертуара. Несомненно, сделано это было с разрешения Сталина, который, 
как всем было известно, не жаловал Камерный театр и называл его буржуазным. 
 21 ноября на заседании Бюро секции поэтов ССП А. А. Сурков, еще несколько 
месяцев назад в дни празднования юбилея Демьяна Бедного столь восторженно писав-
ший о нем, теперь в новых обстоятельствах, используя актуальное слово «фашист», 
заклеймил им поэта: «Вся пьеса Демьяна Бедного проникнута вульгарным отношением 
к вопросам истории. Фашистская литература говорит, что в России нет народности, 
не имелось и государственности. ˂ …˃ У Демьяна Бедного русский мужик подан как ту-
пой дурак. Непонятно, как такой дурак мог выдвинуть из своей среды громадное коли-
чество талантливых, великих людей»3. На этом же заседании поэты говорили не только 
о идеологических промахах «кремлевского баснописца», но и с нескрываемым наслаж-
дением коснулись они и частной жизни Демьяна Бедного, тяга к роскоши и сытости, 
заносчивость и чванство которого давно вошли в притчу во языцех. Н. Н. Асеев под-
черкнул, что «у Демьяна Бедного вульгаризация и русской истории, и собственной био-
графии и вообще у него такой тон, из-за которого к нему трудно было подходить. Его 
настолько заласкали, что это и нас может отразиться, как плохой пример»4.
 Вскоре после разгрома «Богатырей» Демьяна Бедного исключили из партии и, 
когда встал вопрос об исключении «морально и политически разложившегося» поэта 
и из Союза писателей, снова вспомнили о его частной жизни:
 Фадеев: «<…> в своей семейной жизни Д. Бедный первую свою жену систе-
матически избивал и был за это в качестве предупреждения выселен из Кремля. ˂…˃ 

3  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 7. Ед. хр. 7. Л. 5, 6.
4  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 7. Ед. хр. 7. Л. 7.
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Вообще, говоря о его поведении, о его отношении, например, к народу, если отвлечься 
от его декларативных заявлений, то об этом его отношении к простым людям ходят 
целые легенды, говорящие об его исключительном хамстве. ˂…˃ Голос: В Тифлисе 
на декабрьском пленуме его поведение было безобразное — бесконечное пьянство, 
анекдоты. Он избил директора отеля за пропажу галстука»5.
 Но главными при исключении из ССП были, несомненно, политические прома-
хи поэта: «Судили троцкистов. Вся страна выявила свое отношение к ним. Д. Бедный 
молчал. Судили зиновьевцев. Вся страна выявила отношение — Д. Бедный молчал. Су-
дили военных заговорщиков. Опять вся страна выявила отношение и опять Д. Бедный 
молчал. Наконец, в последнее время, когда японские самураи лезут на нашу страну, вся 
страна восстала, подняла свой голос гнева и протеста, а Д. Бедный снова молчит»6.
 В Камерном театре тоже состоялось итоговое, «разгромное» общее заседание 
всего коллектива, на котором председатель собрания, один из учеников Таирова и ве-
дущий артист труппы H. H. Чаплыгин, подобно Мейерхольду, перечислил все снятые, 
идеологически невыдержанные спектакли Камерного театра, вспомнил он и попугая 
в спектакле «Багровый остров», который, сидя в клетке, кричал «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!» (Этот пролетарский лозунг не раз давал Таирову повод для сме-
лых театральных импровизаций. В «Богатырях», например, появилась реплика: «Ла-
потники всея Руси, переобувайтеся!»). Чаплыгин говорил о неслучайности постановки 
«Богатырей» в Камерном театре, который всегда смотрел на Запад и ориентировался на 
«зрителя-гурмана», а не на широкие народные массы. «Камерный театр должен стать 
теперь на путь реалистического театра, иметь одно направление — драматическое»7, — 
категорически заявил артист.
 Депутат райсовета и член месткома театра Л. А. Фенин обвинял режиссера в вы-
сокомерии («к Таирову не попадешь»): «У нас была такая установка. Александр Яков-
левич говорил такую фразу: “Ваше дело играть, а мы уже будем за вас думать”. <...> 
Люди изголодались по работе и брали все, что угодно. Иногда роли давались просто 
любимцам, фаворитам, в качестве награды за хорошее поведение»8.
 Среди оголтелых и крикливых выступлений артистов труппы лишь голос 
М. Ф. Гершаевой звучал взвешенно и здраво: она задала вполне резонный вопрос: «То-
варищи, для меня лично непонятна такая вещь, что говорят, что постановка “Богаты-
рей” является вылазкой. Почему это говорит Комитет по делам искусств? Ведь они же 
утвердили постановку, когда она еще была в напечатанном виде, и они просмотрели ее 
генеральные репетиции 19 и 25 октября»9. Ее голос утонул в общем негодовании труп-
пы.
 В 1937 г. отдельным изданием вышла книга — своего рода итог разгромной кам-
пании над «Богатырями». Она включала в себя три части: Постановление Всесоюзного 
Комитета по делам Искусств о пьесе «Богатыри» Демьяна Бедного; статью П. М. Кер-
женцева, перепечатанную из газеты «Правда» от 15 ноября 1936 г., — «Фальсификация 
народного прошлого (О “Богатырях” Демьяна Бедного)»; и, наконец, текст доклада того 
же Керженцева, с которым он выступил на совещании московских театральных работ-
ников 23 ноября 1936 г., — «Исторические темы в искусстве и Камерный театр (О пьесе 
«Богатыри» Демьяна Бедного и о путях А. Таирова и Камерного театра)». 

5  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 271. Л. 19
6  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 271. Л. 21.
7  РГАЛИ. Ф. 2030. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 2.
8  РГАЛИ. Ф. 2030. Оп. 1. Д. 10. Л. 8, 14.
9  РГАЛИ. Ф. 2030. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 21.



Вестник славянских культур. 2020. Т. 56

222 Искусствоведение

 Расправляясь с таировским спектаклем, центральные газеты вспомнили и про 
Мейерхольда. Его обвинили в недостаточно жесткой позиции, занятой им по отноше-
нию к формализму, в целом, и к Камерному театру, в частности: «Выступавший в прени-
ях тов. Мейерхольд пытался смазать значение борьбы с формализмом и натурализмом, 
которая велась на основе статей “Правды”. Признавая правильность постановления 
Всесоюзного комитета по делам искусств, <...> Мейерхольд при этом умолчал о сво-
их ошибках в последние годы. Неверное выступление и вызывающее поведение Мей-
ерхольда на собрании, его необоснованные выпады по адресу Комитета по делам ис-
кусств вызвали единодушное возмущение аудитории» [1, с. 4]. Наряду с «Богатырями» 
в статье упоминались другие спектакли, «неблагополучные в отношении трактовки 
исторического прошлого народов СССР и некоторых проблем нашей современности»: 
«Разбойник Бойтре» в Госете, «Смерть Тарелкина» в Малом театре, «Далекое» в Театре 
им. Е. Вахтангова.
 В статье отмечалось, что «А. Я. Таиров признал, что он целиком ответственен 
за ошибочную постановку пьесы “Богатыри”, как ее инициатор и вдохновитель. Но он 
избежал четкой политической оценки своих прежних ошибок, приведших к вредному 
спектаклю “Богатыри”» [1, с.4]. И, по мысли автора материала, режиссер упорствует 
в недопонимании того значения, «которое имеет для нас советская историческая пьеса, 
призванная мобилизовать чувство советского патриотизма нашего народа. Перед теа-
тром сейчас стоит задача создания ряда народных, оборонных спектаклей» [1, с. 4].
 Чуть позже, осознавая необходимость во что бы то ни стало сохранить театр 
и чувствуя ответственность перед коллективом, Таиров, выпускающий легендарный, 
совсем не оборонный, спектакль «Мадам Бовари», в переписке с А. И. Назаровым, но-
вым председателем Комитета по делам искусств при СНК СССР, каялся в прошлых 
ошибках. 
 «В самом деле — разве можно факт постановки “Госпожи Бовари” расценивать 
как нежелание с моей стороны считаться с ошибками прошлого. Ни в коем случае. Вся 
работа моя после “Богатырей” с очевидностью говорит об обратном, а именно: о после-
довательной и твердо проводимой реконструкции Камерного театра и его репертуара. 
Пример: до “Богатырей” в нашем текущем репертуаре было тринадцать пьес, из них — 
десять классических и иностранных и три советских; после “Богатырей” — в нашем те-
кущем репертуаре имеются двенадцать пьес — из них три классических и иностранных 
и девять советских. ˂…˃ И сейчас все мои усилия направлены на создание дальнейше-
го советского репертуара. Так, в репертуарных планах на ближайшие два года из шести 
новых постановок в год намечено пять спектаклей советской тематики и только один, 
построенный на классическом материале. В 1938 году этим классическим спектаклем 
предполагается “Госпожа Бовари”» [6, с. 488–489].
 Несмотря на прозвучавшие покаянные заверения Таирова, разгром «Богатырей» 
стал для легендарного театра испытанием, от которого он так и не оправился. И хотя 
окончательно театр был закрыт лишь в 1949 г., попытка расправиться с неугодным 
режиссером и его коллективом случилась сразу после закрытия спектакля: приказом 
Керженцева были слиты воедино два коллектива: Камерный театр Таирова и Реалисти-
ческий театр Охлопкова. Два столь не похожих друг на друга организма волею чинов-
ников и властей объединили. Охлопков и Таиров стояли на абсолютно разных эстети-
ческих позициях. И как зрительное воплощение этой разницы: на эмблеме Камерного 
театра — «Федра», а у Реалистического театра — «Серп и молот». Историки театра 
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любят повторять первый диалог между Таировым и Охлопковым после объединения 
театров:

 Таиров: Будем дружить?
 Охлопков: Нет, будем воевать. 
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