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Аннотация: Примерно полтора века Ташкент входил в зону российской государ-
ственности, за это время топоним Ташкент обогатил русский язык рядом фразе-
ологических выражений, например, еще в XIX в. возникло, благодаря М. Е. Сал-
тыкову-Щедрину, ироническое словосочетание «господа ташкентцы». В немалом 
ряду «ташкентских» фразеологических единиц стоит «ташкентский фронт». 
На материале мемуарной и художественной литературы (дневников и воспоми-
наний Вс. Иванова, К. Чуковского, Л. Чуковской, Е. Мелетинского, повествова-
ний В. Некрасова, К. Симонова, Н. Громовой), а также фольклора и мифологии 
повседневности в статье рассмотрен контекст бытования этой фразеологической 
единицы, рождающей как ее составные детали («ташкентские ордена», «таш-
кентские партизаны»), так и неоднозначные толкования (реальное приближение 
«немца» к Ташкенту; спасительный локус и трудовой фронт). В контексте повести 
Константина Симонова «Двадцать дней без войны» и архивных романов Натальи 
Громовой рассмотрен травматический этап в биографии советского поэта Влади-
мира Луговского, обвиненного современниками в уклонении от участия в войне 
на «ташкентский фронт». В статье упомянуто также имя Николая Каразина — 
в виде паттерна среднеазиатских войн, значимое как для писателя Симонова, так 
и исторического и культурного метатекста.
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 Топоним Ташкент в дискурсе ХХ в. превращается в коннотативное собствен-
ное имя (см.: [16, с. 327–329]). Помимо растиражированного «Ташкент — город хлеб-
ный», песенного «столица дружбы и тепла», лексема «ташкент» превращается в топо-
нимический апеллятив в значении «жара» («…предложил отдохнуть возле маленького 
костерка <…> вообще ташкент будет…» [9, с. 66]; «Снимай клифт, тут у нас “таш-
кент”! — сказал один из хозяев нар» [7, с. 310] — действие происходит в бараке пере-
сыльной тюрьмы в Сибири, сидельцы обращаются к вновь прибывшему).
 Некоторое время (со времен вхождения среднеазиатских территорий в Россий-
скую империю, получивших название Туркестанский край, и до провозглашения совет-
ской власти) лексемой «ташкентцы» (катойконим от топонима Ташкент) называют 
хапуг, нуворишей, аферистов: «господа ташкентцы», «нахалкиканец из-за Ташкенту», 
«ташкентские цивилизаторы», «ташкентские рыцари» (см.: [24]). Позже официальный 
дискурс старается забыть это обидное значение слова «ташкентцы», до такой степени, 
что некоторые пользуются щедринскими «господами ташкентцами» совсем в ином, 
порой прямо противоположном щедринскому смысле (например: [3]).

 Ташкентский навет
 Во время Великой Отечественной войны появляется новая фразеологическая 
единица, образованная от топонима Ташкент, с неблаговидным смыслом, бытующая 
до сих пор1, — «ташкентский фронт». (О мифах и легендах русских националистов 
второй половины ХХ в., в репертуар которых входит и широко популярная легенда 
о «ташкентском фронте», пишет Николай Митрохин, см.: [14, с. 70–72].) В свою оче-
редь, «ташкентский фронт» порождает целый комплекс фразеологических единиц, 
объединенных общим компонентом и семантикой: «ташкентские партизаны», «таш-
кентские ордена», «оборона Ташкента», «ташкентские сидельцы», «боец ташкентского 
фронта». Сопряженный с массовой эвакуацией советских граждан в Ташкент, этот 
прецедент, конечно, продукт фольклора. В дискурсе ХХ в. и по сей день существует 
благодарность городу, приютившему более миллиона эвакуированных, а также заводов 
и фабрик, театров и учебных заведений и т. д., однако никакого мема или афоризма эта 
спасительная роль города времен войны не порождает. Напротив, появляется осужда-
ющая, цинично-ироничная фразеологическая единица — в адрес тех, кто укрывается 
в Ташкенте, в то время как другие сражаются на фронтах родины, — потому и фронт 
ташкентский.
 С одной стороны, «ташкентский фронт» трактуется как род навета, антисемит-
ского по сути2. Достаточно забить в интернет-поисковики это словосочетание, как выхо-
дят статьи, форумы, блоги — с акцентом на антисемитский паттерн этого «фронта», 
якобы там, в Ташкенте, укрывались одни евреи, не желавшие воевать. Встречаются 
материалы, как опровергающие этот посыл (с перечнем евреев-бойцов), так и под-
тверждающие. В нашу задачу не входит разоблачение самой интенции словосочетания 
«ташкентский фронт», однако стоит заметить, что бытование в таком значении, без-
условно, представляется антисемитским дискурсом, который неистребим в мифологии 

1  Я (автор статьи. — Э. Ш.) была свидетелем недавней (2010-е гг.) бытовой сценки в подмо-
сковном городе: мясная лавка, украшенная по случаю Дня Победы плакатами и ленточками; входит по-
купатель, моложавый мужчина, и обращается к продавцу: «С праздничком! Ты ж воевал?» И продавец, 
и покупатель, судя по возрасту, явно не воевали. «Было дело…» — «Не на 5-м ли ташкентском фронте?»

2  См., например, запись блогера iguanodonna в Живом журнале от 22.01.2007. URL: https://
iguanodonna.livejournal.com/85162.html (дата обращения: 27.02.2020).
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повседневности. Стоит отметить, что участников-евреев в войне 1941–1945 гг. значится 
не больше и не меньше (в процентном отношении от этнического состава), чем других 
этносов бывшего Советского Союза.

 Нас сотни тысяч, жизни не жалея,
 Прошли бои, достойные легенд,
 Чтоб после слышать: «Эти кто? — Евреи! — 
 Они в тылу сражались за Ташкент!» [20].

 — напишет в 1947 г. Михаил Рашкован, боец, участник войны, в виде распро-
страняемого в списках стихотворного ответа Маргарите Алигер на ее отрывок «Мы 
евреи» (из поэмы «Твоя победа»), опубликованный в «Знамени» в 1946 г.
 О «своеобразной столице тыла» [13, с. 507], Ташкенте, пишет в своих воспоми-
наниях ученый-филолог Е. М. Мелетинский (см.: [23]):

 В Ташкенте все продавалось и покупалось, многие жили спекуляцией, в том числе за счет 
своего служебного положения. В мединституте за деньги получали хорошие отметки (помню одну 
студентку, которая плакала, что она бедна и ей надо очень стараться); в САГУ3 были случаи полу-
чения справок о присвоении кандидатской степени блатным образом (я знал потом одного такого 
человека). Помню инженера, который собирался купить себе место в пивном ларьке, его возлюб-
ленную, преподавательницу английского, спекулировавшую тканями. Когда во время войны чело-
века подозревали, что он получил ордена по блату или за деньги, ему говорили: «Ташкентские 
у тебя ордена!» [13, с. 507].

 Один из локусов Ташкента — Тезиковка, вошедший в мифологию повседнев-
ности ХХ в. не без помощи писателей, тоже вписан в пространство «ташкентского 
фронта». Тезиковка — блошиный рынок. На Тезиковке времен войны продаются ордена. 
Набрав это слово в поисковой Сети, получаешь наиболее частотный текст: «На Тези-
ковке можно было купить все». И каждый автор, цитирующий этот прецедентный текст, 
ссылается на А. И. Солженицына, уточняя: из повести «Раковый корпус». Но в этой 
повести А. И. Солженицына Тезиковка не упоминается ни разу! Однако авторство 
нобелевского лауреата прочно связывают с этим топонимом — яркое подтверждение 
самостоятельной энергии фольклорной действительности. Эта фраза (скорее, ее смысл) 
действительно принадлежит А. И. Солженицыну, но прописана она в романе «В круге 
первом» (в главе 42):

 Клара! Вы жили в Ташкенте, были на Тезиковом базаре и спрашиваете — где! Я еще и орден 
Красного Знамени хотел себе купить, двух тысяч не хватило, у меня на руках восемнадцать было, 
а он уперся — двадцать и двадцать.
 — А зачем вам орден?
 — А зачем всем ордена? Так просто, дурак, пофорсить хотел. Если б у меня была такая 
холодная голова, как у вас... [18, с. 257].

 Потому что как по Тезикову базару походишь, посмотришь... Ведь если новенькие ордена 
продают и к ним удостоверения незаполненные, так это — где продажный человек работает, а? 
В какой организации? Представляете?.. Вообще я скажу вам, Клара, так: я сам — только за чест-
ную жизнь, но чтобы все, понимаете? — чтобы все до одного! [18, с. 259–260].

 Виктор Некрасов начинает свою повесть «В окопах Сталинграда» таким диало-
гом персонажей:

3  САГУ — Среднеазиатский государственный университет.
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 ...Позавчера Севастополь сдали, а он формироваться собрался... Ждут тебя в Ташкенте 
не дождутся» [15, с. 27].

 ...До Сталинграда как-нибудь доберемся.
 — До Сталинграда?
 — А тебя что, не устраивает? В Ташкент хочешь? Или в Алма-Ату? [15, с. 59].

 В романе Юрия Карабчиевского «Жизнь Александра Зильбера», в сюжете 
которого — связанная с советским антисемитизмом рефлексия героя-еврея, с детства 
до зрелых лет, есть фрагмент, где собственно фразеологическая единица «ташкент-
ский фронт» не названа, однако присутствует ее парафраз. Хронотоп фрагмента таков: 
послевоенное время, пионерский лагерь; разговор между подростками идет об отцах — 
кто кем работает:

 Естественно, высказываются только те, у чьих отцов профессия яркая, конкретная: шофер, 
офицер, токарь. У Савицкого, я знаю, отец начальник, какой-то большой человек в наркомате, 
но Савицкий молчит, что тут можно сказать, начальник — это ведь не профессия. Кто-то вдруг 
говорит: «Погиб». Я тоже влезаю: «Да-да, и у меня погиб», — хотя меня-то как раз никто и не 
спрашивал. Но тут наступает очередь Самойлова.
 — Поги-и-иб? — тянет он с удовольствием, далеко выпячивая нижнюю губу. — И-и-ди бол-
тать, тоже погиб — помер небось от поноса!
 Эта шутка нравится, все смеются. Слезы застилают мне глаза, забивают глотку.
 — Да ты что! — сиплю я. — Да ты что, ты что!..
 — Да ниче! Да евреи, если хочешь знать, на фронте не были, по домам на печках сидели. Ну 
вот, Эдик, скажи, воевали евреи?
 Умненький, гладенький, очкастенький Эдик, наш «профессор», или, как сказали бы теперь, 
интеллектуал, смотрит трезвым невидящим взглядом.
 — Да, пожалуй, это факт, ничего не скажешь. Евреев на фронте было очень мало. <…>
 — Эдик!– прорываюсь я наконец. — Эдик, ну что ты, ну погиб же у меня в сорок втором, я 
же пенсию получаю!.. [10, с. 154–155].

 Почти о той же ситуации читаем в реальном воспоминании тележурналиста 
Бориса Бермана:

 Мой отец Исаак Борисович Берман ушел на войну в июле 1941-го. Вернулся в 1946-м. 
Медали почему-то не надевал, но по каким-то особым, очень редким случаям прикалывал на пид-
жак наградные планки. О войне не рассказывал, да я почему-то особо и не расспрашивал. Однако 
моя первая дворовая драка (лет в шесть, наверное) была связана с войной: кто-то из ровесников во 
дворе прокричал мне, что «все жиды во время войны отсиживались в Ташкенте» [2].

 Фольклорист и антрополог Александра Архипова публикует в фейсбуке пост4 
с пересказом архивной записи 1945 г., где речь идет о людях, возвращающихся из эва-
куации и вынужденных решать «квартирный вопрос» в  коммунальных баталиях. Недо-
вольство против евреев, вселяющихся в свою квартиру, занятую за время их отсутствия 
в эвакуации, выливается на улицу. Подвыпившие «пострадавшие» нападают с криками 
«ташкентский партизан» на первого встречного — как им кажется, еврея. «Еврей» ока-
зывается сотрудником НКВД. Он, не стерпев оскорбления, бежит за формой и писто-
летом — в итоге разыгрывается кровавая драма. (О послевоенных городах, в которых 
распространяются антисемитские слухи, в том числе о Ташкенте, см.: [1, с. 346].)

4  Архипова А. Запись в Фейсбуке от 22 января 2020 г. URL: https://www.facebook.com/alexandra.
arkhipova.50/posts/3414511275243138 (дата обращения: 22.02.2020).
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 Лидия Чуковская по дороге в ташкентскую эвакуацию записывает, как, навещая 
Анну Ахматову в другом вагоне, более комфортабельном, куда ее приглашают Маршак 
и Квитко, слышит от пассажира, направляющегося туда же и по тому же поводу: «Я бы 
тех жидов Гитлеру оставил, нехай он их всех в землю закопает живыми!» [21, с. 255], 
на что Анна Андреевна реагирует: «Таких надо убивать!» [21, с. 255].
 Итак, «ташкентский фронт» — антисемитский навет, однако в восприятии оче-
видцев, современников тех военных событий, у «ташкентского фронта» присутствует 
и другой, ныне ушедший смысл: молва военного времени предполагает(!) вполне воз-
можным реальный ташкентский фронт. Об этом говорят воспоминания, дневниковые 
записи, фрагменты художественных текстов.
 Так, Константин Симонов в повести «Двадцать дней без войны» устами персо-
нажа сообщает о приближении к Ташкенту вражеских сил:

 Губер еще в первое утро, когда мылись в бане, говорил о диверсионной группе, сброшенной 
немцами осенью в песках под Чарджоу, чтобы взорвать единственный железнодорожный мост 
через Амударью, перерезав эту нефтяную нитку из Красноводска. Группу сбросили слишком 
далеко в песках. И ее там же, в песках, и встретили, когда ей оставались сутки ходьбы до моста… 
[17, с. 306].

 Всеволод Иванов5, находясь в эвакуации в Ташкенте, фиксирует в дневниковых 
записях слухи, отсылающие к буквально понимаемому «ташкентскому фронту». Вот 
эти непосредственные свидетельства:

 В машине комиссар, часто повторяя слова “как правило”, рассказал о шпионе, которому 
немцы дали три тысячи рублей и направили в Ташкент, где и должен он встречать авиадесант; 
о девушке с Украины, которая прошла трехмесячные курсы шпионажа; о заградительных отрядах, 
а затем об убийстве: на окраине жила семья, двое взрослых и двое детей, пяти-шести лет, вечером 
соседи их видели, а утром встают, двери, ставни заперты и в 9 часов и в 10 — тоже. Подождали 
11-ти и позвали милицию. Оказалось — горло у обоих детей перерезано, а муж и жена — висят. 
Двери заперты изнутри. Собака ничего не обнаружила. На столе рукой жены написанная записка: 
“детей прошу отдать на воспитание, лучше всего одиноким”. Причины не открыты [8, с. 130] 
(запись от 06.09.1942).

 Далее в записях Вс. Иванова напряжение нарастает, краски сгущаются: люди 
ждут «немца» в Среднюю Азию (надо отметить, что эта информация воспринимается 
в XXI в. как нелепая, однако факты говорят обратное): 

 Крайнов высказал предположение, что немецкие аэроцистерны, может быть, заброшены 
в пустынях, окружающих Ташкент. Самолеты снизятся, зарядятся и прилетят в Ташкент. А здесь 
заборы глиняные, дома тоже — все и посыпется. Затем самолеты снизятся опять в пустыне, заря-
дятся и улетят. Зенитной защиты в городе нет [8, с. 135] (запись от 14.09.1942).

 Вс. Иванов пишет о новых слухах, сами даты говорят об их нарастании, день 
ото дня «ташкентский фронт» выглядит все более очевидным: «…Ашхабад и Крас-
новодск бомбили, а из Ташкента эвакуируют заводы» [8, с. 140] (запись от 22.09.42); 
«Все говорят о возможности налетов на Ташкент. Агитаторша сказала, что “Таш-
кент — прифронтовой город”. В домах чувствуется, что привыкшие к эвакуации уже 
собирают чемоданы» [8, с. 142] (запись от 25.09.1942); рабочий из ташкентских при-
городов спрашивает: «У нас говорят, на Ташкент бомбу бросили?» [8, с. 147] (запись  
от 2–3–4.10.1942).

5  Иванов, Всеволод Вячеславович — писатель, драматург.
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 Слухи слухами, однако они проникают уже и в официоз: «Погодину6, перед отъ-
ездом, сказал Берестинский7, поднимая бокал: — Скажи в Москве, что бы ни случи-
лось, Ташкент врагу не сдадим — Никому» [8, с. 100] (запись от 29.06.1942).
 Не все благодушно настроены к эвакуированным переселенцам (как сообщает 
пропагандистский дискурс). Еще на подходе к Ташкенту поезд с эвакуированными 
встречают «бомбежкой». Пишет Лидия Чуковская: «Я оттолкнула Анну Андреевну 
от окна — мальчики-узбеки швыряют камни в наш поезд с криками: “Вот вам бом-
бежка!” Камень ударился в стенку вагона» [21, с. 256] (запись от 09.11.1941).
 Военная тыловая повседневность активно подпитывает бытование «ташкент-
ского фронта». Помимо дневниковых записей Всеволода Иванова, на ту пору таш-
кентца, это подтверждает и Корней Чуковский, возвращающийся в поезде из Ташкента: 
«…теперь слово РОЭ8 имеет новое значение: Резкое Отсутствие Энтузиазма (к участию 
в Отечественной войне)» [22, с. 65] (запись от 21.01.1943); «Лейтенант, помешанный 
на том, что никто не идет защищать Родину, убил какого-то узбекского поэта, соседа по 
дому» [8, с.130] (запись от 7.09.1942), а также Елеазар Мелетинский, бывший в воен-
ную пору жителем «столицы тыла»:

 Кстати, узбеков-мужчин было немало на улицах Ташкента… (речь идет о военном вре-
мени. — Э. Ш.). Для них имелись какие-то особые льготы. <…> Про Красноусова9 рассказы-
вали, что он мотался по провинции, агитируя молодых узбеков поступать в университет: “Броню 
хочешь?!.” [13, с. 510].

 Владимир Луговской
 В ташкентском тылу пребывают сотни известных публичных людей, но козлом 
отпущения, «сражавшимся» на «ташкентском фронте», суждено стать лишь Влади-
миру Луговскому. Этому прецеденту и его рефлексии посвящена повесть Константина 
Симонова «Двадцать дней без войны» — именно она (и снятый по ней кинофильм) 
позволяет говорить о том, что фразеологическая единица «ташкентский фронт» много 
шире антисемитского навета.
 К. Симонов устами своего персонажа, военного корреспондента «Красной 
звезды» Василия Лопатина, его многочисленными внутренними монологами, если 
не оправдывает Луговского и ему подобных, оказавшихся в эвакуации, то хотя бы 
пытается объяснить. Лопатин, принципиальный, жесткий, мыслящий в рамках задан-
ной идеологии, все же пытается выйти за ее рамки: все мыслимые им «за» и «против» 
Вячеслава (прототип Луговского) добавляют штрихи человечности к портрету корре-
спондента. Однако вслух он ничего не произносит, тем не менее эти послабления, сде-
ланные оказавшемуся на «ташкентском фронте» другу, работают в пользу Лопатина. 
По сути, сам К. Симонов много позже войны и ухода из жизни Луговского пытается 
разобраться в судьбе друга и учителя (повесть опубликована в 1976 г.).
 Командированный в Ташкент, Лопатин видит Вячеслава неузнаваемым: его 
знаменитый голос, аж «люстра качается» [11, с. 192], теперь похож на «рыдание» [17, 
с. 207], былые «рост — великан, плечи — косая сажень» [11, с. 192] становятся «неправ-
доподобно худой фигурой» [17 с. 207]. «“Что же все-таки случилось с ним? И как могло 
случиться именно с ним?” — подумал Лопатин…» [17, с. 209].

6  Погодин, Николай Федорович — драматург.
7  Берестинский, Михаил Исаакович — сценарист, писатель.
8  РОЭ — медицинская аббревиатура: реакция оседания эритроцитов, прежнее название одного 

из параметров анализа крови, неспецифический показатель воспаления.
9  А. М. Красноусов — декан филологического факультета САГУ в 1942–1944 гг.
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 Лопатин всматривается в Вячеслава и не видит счастливого, спасшегося от войны 
человека, напротив, перед ним несчастный, страдалец. И Лопатин, мучительно думая 
о друге, глядя на фотографии, развешенные над кроватью, — они те же, что и в мирное 
время, сюда их привезла мать Вячеслава — понимает, что с его другом беда. Друг, пре-
жде воевавший и на гражданской, и в Туркестанских походах, писавший об этом, да 
и фотографии, на которых его отец со знаками воинской доблести, всю его взрослую 
жизнь готовившие к другому («к войне, а не к Ташкенту» [17, с. 217]), — страдает. 
Что случилось с другом — Лопатин понять не может. (Так и до сих пор никто понять 
не может.) Но К. Симонову удается хотя бы снять позорное клеймо с Луговского, обо-
значить эту травму, в отличие от тех современников, которые находятся вместе с Лугов-
ским в Ташкенте. Так, Всеволод Иванов запишет в дневнике:

 Любовница Л.10 умирает от рака. Л. живет с ней потому, что она врач и вспрыскивает ему 
нечто, избавляющее его от призыва. Вторую свою любовницу Л. — в стихах — сравнивает с “Еле-
ной Троянской”, и это — заношенная и заерзанная баба, отвратительная, как давно немытая пер-
чатка11 [8, с. 167] (запись от 22.10.1942).

 Имея в виду судьбу Луговского, К. Симонов пишет о своем персонаже Вяче-
славе:

 Было не с ним одним; было и с другими такими же сорокалетними, как он. И на фронт 
не ездили, а просто эвакуировались, уехали. Приняли близко, некоторые даже слишком близко, 
к сердцу советы сберечь себя для литературы и получили разные брони. Но другим как-то забыли 
это, спустили — кому раньше, кому позже. А ему — нет, не забыли! Слишком уж не сходилось то, 
чего от него ждали, с тем, что вышло… [17, с. 211].

 Оба симоновских персонажа, приятели Вячеслав и Лопатин, умалчивая о беде, 
случившейся с одним из них, вслух рассуждают о ситуации-перевертыше, «наоборот». 
Вспоминают некоего поэта П. А., которого ругали и «били» до войны «за все, что бы 
он ни написал. И за идеализм, и за пацифизм, и за псевдогуманизм, и еще черт знает 
за что! И просто за некоторые странности его письма» [17, с. 268]. Вот уж он точно дол-
жен быть в эвакуации, или на «ташкентском фронте». Но, к всеобщей неожиданности, 
оказывается в действующей армии и получает прозвище «Тушин». Это тот самый тол-
стовский Тушин, которому ничего не приказывают, «куда и зачем стрелять, и он, посо-
ветовавшись с своим фельдфебелем Захарченко, к которому имел большое уважение, 
решил, что хорошо было бы зажечь деревню» [19, с. 221].
 Лопатин сначала мучительно думает, а потом терзает Вячеслава своими сопо-
ставлениями, предполагая таким способом вывести его из морального ступора:

 Лопатин говорил все это, ощущая жестокий для Вячеслава смысл сказанного, но все равно 
говорил. Да, вот так оно все вышло с тем, другим человеком, и пусть слушает, терпит, раз спросил. 
<…> почему от него нельзя было ждать, что пробьет час — и станет “Тушиным”? [17, с. 268–269].

 Есть в повести и вполне объективное оправдание «ташкентскому фронту» как 
трудовому. Посетив завод по производству деталей для вооружения, Лопатин говорит 
об увиденном им «поле боя», о «второй войне» — здесь, на заводе:

10  Под «Л.» имеется в виду Владимир Луговской.
11  Так выглядит, в восприятии Вс. Иванова, Е. С. Булгакова.
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 …лица — русские и нерусские, худые, грязные, закопченные. <…> И хотя там, в Сталин-
граде, были одни мужские лица — а здесь и женские и детские, — все равно это вспомнилось. 
Не по сходству, а по какому-то более глубокому чувству общности между тем и другим. И в конце 
митинга директор завода — высокий генерал, подхвативший под мышки и приподнявший так, 
чтобы их все увидели, двух совсем маленьких, тощеньких подростков, и его осекшийся хриплый 
голос: «Вот они, наши герои, сверх плана…» [17, с. 282].

 Следует отметить, что в симоновском повествовании сама фразеологическая 
единица «ташкентский фронт» не упомянута, однако она присутствует в виде развер-
нутых парафраз. Так, режиссер сетует, что его сын Ромка считает отца безнадежным 
человеком, раз он сидит в Ташкенте и не получает боевых наград. Жалуется и Губер, 
откомандированный в Ташкент: «Боюсь, как бы не проходил до конца войны с меда-
лью “20 лет РККА” <…> если так и до конца войны, как потом детям объяснишь, — 
почему?» [17, с. 221]. Лопатин вспоминает, как недавно в Москве услышал от редак-
тора о нежелании печатать стихи Вячеслава Викторовича, потому что они присланы 
не с фронта, а из Ташкента. Лопатин думает о новом муже своей бывшей жены, кото-
рый много моложе его и здоровее, тем не менее он не на фронте, а здесь, работает  
в театре. Таким образом, Лопатин приходит к умозаключению, что война — это Страш-
ный суд. И «тот, кто надеется, что его лично на этот Страшный суд авось да не вызо-
вут <…> вот тот действительно грешник перед всеми другими! Тому по всей справед-
ливости — только в ад!» [17, с. 305].
 Покинув Ташкент, Лопатин продолжает мучиться теми же вопросами. Уже 
в Тбилиси он спрашивает своего давнего товарища: «Скажи, Виссарион, вот брат твоей 
жены обоих сыновей отдал и обоих потерял, а бывает у вас так, что откручиваются 
от фронта, откупаются?» [17, с. 305]. «Подлые люди везде есть. И слабые люди везде 
есть. И готовые на все из-за денег везде есть. И готовые на все из-за своих детей везде 
есть» [17, с. 326], — слышит Лопатин ответ, в котором сосредоточена сложная палитра 
человеческих пороков и безволия.
 Если К. Симонов пытается разобраться с ситуацией Луговского, создав художе-
ственную повесть, то современный писатель-архивист Наталья Громова погружается 
в эту человеческую драму с опорой на документы, письма, воспоминания очевидцев, 
свидетельства самого Луговского, оставленные в его творчестве.
 Так, находясь в непростом психологическом и физическом состоянии, Лугов-
ской тяжело переживает свою эвакуацию, до него прямо и косвенно доходят пересуды 
и обвинения в трусости: все его друзья на войне, а он отсиживается на «ташкентском 
фронте». Наталья Громова, подробно изучив драму Луговского, очень близко подходит 
к главной причине — к страху:

 С Марией Иосифовной (Белкиной. — Э. Ш.) мы долго говорили о страхе и его природе. 
И тогда, слушая ее, я вдруг отчетливо поняла, что для того, чтобы спастись и преодолеть страх, 
Луговскому надо было преодолеть еще больший страх. Он же читал там снова и снова «Мастера 
и Маргариту»… а там опять о том же: трусость — главный из пороков. И тогда он стал писать 
свою книгу, книгу поэм «Середина века» — писал, как умел, как мог, абсолютно честно, а главное, 
полностью обнажая себя. А Елена Сергеевна (Булгакова. — Э. Ш.) печатала ее на машинке, видя, 
что он спасается, и ей было уже не так страшно за него [5, с. 121].

 Как Луговской оказывается в Ташкенте? Он, начав войну в действующей армии, 
был сразу же контужен и комиссован. Вместе с матерью и сестрой эвакуируется в Таш-
кент. По воспоминаниям Марии Белкиной, в поезде, по дороге в Ташкент, Луговской 
не раз пытается объясниться с ней:
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 Она предполагала, что из-за Тарасенкова — тот был его старинным приятелем по журналу 
«Знамя», с первых дней войны — на фронте. Луговскому было бесконечно стыдно перед ней. Он 
много раз возвращался к истории своего «бегства». Все пытался ей объяснить, что та катастрофа, 
когда он увидел не войну, а настоящий ад, изменила его абсолютно. Он не знал, что делать дальше, 
как ему быть с собой таким, каким он стал. Но теперь в его словах не было наигрыша, актерства. 
Тут надо добавить в его защиту, что он был комиссован, признан больным [5, с. 118].

 Луговской пишет из Ташкента Александру Фадееву в 1942 г.:

 Болезнь моя для санатория с белыми кроватями и разнообразными птичками, а не для суро-
вого времени войны. Поэтому (плюс страшноватая обстановка дома) я до последнего времени 
чувствовал себя все хуже, стал закатывать припадки и испытывать чертовскую слабость. <…> …
Вообще работаю с трудом, превозмогая слабость, но упорно [4, с. 107].

 И ему же в 1943 г.:

 Очень трогательно звал меня в Москву Костя Симонов, который у меня жил, и другие добрые 
люди. <…> Хотя на недавнем переосвидетельствовании дали мне 3 статьи вместо 2-х прежних 
и болезнь прогрессирует, но душевная направленность уже не так боится трудностей [4, с. 246].

 Этапы переживаний личной драмы отражены в поэме Луговского «Середина 
века», которую он начинает писать в Ташкенте:

 — Ты уезжаешь, милый?
 — Уезжаю…
 — Ты призван, милый?
 — Да, как будто призван! [12, с. 211].

 А он хотел гореть
 Вдвоем с любимой на высоком небе.
 Он так и не узнал все силы века,
 Не понял смысл трагических времен
 И сам не заплатил за это кровью,
 Как сверстники его там, под Орлом [12, с. 256].

 Истоки «ташкентского фронта»
 Надо заметить, что фразеологическая единица «ташкентский фронт», со всеми 
ее фольклорно-мифологическими обертонами, могла возникнуть именно в пору Вели-
кой Отечественной войны, в парадигме «фронт — тыл», т. е. в удаленности средне-
азиатских территорий от фронтовых локусов. Однако не так давно (для Константина 
Симонова и Владимира Луговского) эти среднеазиатские территории были вполне бое-
выми и фронтовыми, о чем впрямую упоминает Симонов — устами Вячеслава Викто-
ровича и Лопатина:

 — А помнишь, какая жара стояла в Пянджикенте12 тогда, в тридцать четвертом году?
 Лопатин помнил, какая тогда стояла жара, но гораздо лучше помнил другое: как, попав тогда 
в Среднюю Азию, черной завистью завидовал Вячеславу, который перед этим, во время боев 
с басмачами, целую неделю находился при штабе Кавдивизии у знакомого ему и воспетого им 
потом в стихах комдива [17, с. 209].

 И, что немаловажно, повесть К. Симонова содержит одно из первых упоминаний 
в советское время, после намеренного забвения в 30-е гг., имени «Каразин», ставшего 

12  Пянджикент — город в Средней Азии.
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в истории русской литературы символом тех первых Туркестанских походов (см.: [25]). 
Когда симоновский Лопатин прибывает в Ташкент, он попадает в квартиру, в интерьере 
которой по стенам развешены акварели.

 Старая Средняя Азия! Арбы, верблюды, караваны, всадники, лошади. Под двумя акварелями, 
висевшими пониже, на одной из которых был изображен пригнувшийся к луке седла казак с нагай-
кой, а на другой — табун, Лопатин разобрал подпись: «Каразин», — и вспомнил, как в молодости 
читал полные занятных подробностей книжки этого превосходного акварелиста, участника турке-
станских походов [17, с. 237–238].

 Судя по этому фрагменту, К. Симонов неравнодушен как к художнику, так 
и писателю Николаю Каразину. А когда Лопатин, герой симоновской трилогии, встре-
чает на поле боя последнего обладателя квартиры с каразинскими акварелями, генерала 
Ефимова, тот первым делом спрашивает: «Ну и как там, не набезобразничали товарищи 
артисты? Картинки мои висят? — Висят» [17, с. 347].
 О симпатии К. Симонова к каразинской прозе и отчасти о влиянии на него Кара-
зина свидетельствует сам жанр симоновского повествования — «Из записок Лопа-
тина». Многие тексты Каразина сопровождены подзаголовочными данными: «Дневник 
корреспондента», «Из записок линейца». Да и сам род занятий Лопатина — военный 
корреспондент — сродни военной стезе Каразина.
 Если в сознании современников «ташкентский фронт» — ироническое словосо-
четание, то в памяти К. Симонова и его героев этот среднеазиатский локус связан с бое-
выми воспоминаниями (в контексте которых имя Каразина становится символичным).
 Итак, мы рассмотрели механизм мифологии повседневности, который трактует 
факты истории и частных судеб в традиционной для фольклора и массового сознания 
черно-белой гамме, без учета сложностей и психологических травм индивидуальных 
судеб. А он требует иной оптики, например, обозначенной Анной Ахматовой. Читая 
в дороге «Алису в Зазеркалье», переданную Корнеем Чуковским для чтения детям 
в дороге, она обращается к Лидии Корнеевне: «Вы не думаете, что и мы сейчас в Зазер-
калье?» [21, с. 254].
 Некоторые интенции мифологии повседневности, а точнее фольклорных тек-
стов, американский антрополог Алан Дандес называет опасной и действенной силой 
зла [6, с. 228]. Более всего этот вердикт относится к наветам, в диапазоне от «крова-
вого» до «ташкентского фронта».
 Надо отметить, что из опроса, проведенного в соцсети фейсбук и в реальности, 
о знакомстве с фразеологической единицей «ташкентский фронт» выстраивается сле-
дующая картина:
 1) респонденты, причастные к Ташкенту (проживающие там ныне, проживав-

шие прежде, бывшие в эвакуации) о «ташкентском фронте» не знают;
 2) респонденты, проживающие в России и Украине, знают;
 3) часть респондентов ссылается на Интернет (знают) и на сетевые баталии, 

посвященные войне (там, как правило, звучит антисемитская направленность 
«ташкентского фронта»).

 Ушедшая, или уходящая, из устного обихода фразеологическая единица «таш-
кентский фронт» тем не менее должна быть зафиксирована как факт истории языка 
и повседневной культуры военной и послевоенной поры. Если нынешнее поколение 
тридцати-сорокалетних не может продолжить фразу «Ташкент — город… (хлебный)», 
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входящую в корпус русских фразеологизмов, то о «ташкентском фронте», тем более, 
знают немногие. А это факт не только языковой и фольклорный, но и исторический, без 
него вряд ли будут поняты многие человеческие судьбы и литературные тексты.
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