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ПОЭТ О ПОЭТЕ: СОПРИКАСАЮЩИЕСЯ МИРЫ

Аннотация: В статье рассматриваются стихи и отдельные высказывания поэтов 
о творчестве других поэтов. Доказывается, что, анализируя творчество Другого, 
поэт при этом выражает собственный взгляд, свое мировоззрение, понимание 
жизни и творчества, расставляя собственные акценты. Например, Марина Цве-
таева посвятила целые циклы и отдельные стихи многим поэтам: А. Пушкину, 
А. Блоку, А. Ахматовой, Б. Пастернаку, В. Маяковскому. И всегда у нее было свое 
видение сущности, стержня того, о ком писала. Показывается взгляд М. Цветае-
вой на проблемы искусства и творчества в циклах, посвященных А. С. Пушкину 
и А. А. Ахматовой. В свою очередь, жизнь и творчество М. Цветаевой нашло 
отражение в многочисленных стихах разных поэтов. Но особенно в этом плане 
выделяется творчество Беллы Ахмадулиной, в котором и отдельные стихи, и от-
дельные строки, и цветаевские реминисценции, и упоминание просто имени Ма-
рина показывает непременное присутствие М. Цветаевой в пространстве стихов 
Б. Ахмадулиной. Анализируются стихи Беллы Ахмадулиной о жизни и творче-
стве Марины Цветаевой. В частности, как пример глубокого понимания Б. Ах-
мадулиной внутреннего мира М. Цветаевой приводится лингвистический анализ 
отрывка из стихотворения Б. Ахмадулиной «Уроки музыки». Приводятся стихи 
и высказывания Андрея Вознесенского, Владимира Высоцкого, Иосифа Бродско-
го, посвященные Белле Ахмадулиной. Показывается их отношение к Б. Ахмаду-
линой как к уникальному поэту.
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 Обращение поэтов друг к другу, оценка творчества, отдельных стихов и выска-
зываний, диалог друг с другом через стихи — все это было актуальным всегда. Можно 
привести многочисленные примеры, начиная с А. С. Пушкина («Старик Державин нас 
заметил и, в гроб сходя, благословил») до поэтов-современников, обращающихся к сво-
им собратьям по перу.
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 Анализ творчества или отдельных стихов поэта лингвистом-ученым, как дума-
ется, должен объективно отличаться от подобного анализа поэтом, профессиональным 
не-лингвистом, но (поскольку — Поэт) талантливым интуитивным лингвистом.
 Поэтом могут образно, кратко и художественно-емко оцениваться целые твор-
ческие эпохи: «Приходят и проходят дни / многожеланно, бесталанно. / И только го-
речь — где они, / Борис, Марина, Осип, Анна?.. В круг Мирозданья и Земли, / где жизнь 
извечно первозданна, / не расплескав, себя внесли / Борис, Марина, Осип, Анна» [4, 
с. 133].
 Анализируя творчество Другого, поэт при этом выражает собственный взгляд, 
свое мировоззрение, понимание жизни и творчества другого поэта, расставляя соб-
ственные акценты. Например, Марина Цветаева посвятила целые циклы и отдельные 
стихи многим поэтам: А. Пушкину, А. Блоку, А. Ахматовой, Б. Пастернаку, В. Маяков-
скому. И всегда у нее было свое видение сущности, стержня того, о ком писала.
 Во многих своих стихах-посвящениях М. Цветаева задается вопросом о целях 
искусства, о том, что такое творчество. М. Цветаева утверждает, что творчество — это 
ремесло, которое, помимо вдохновения, требует огромного труда, напряжения всех сил, 
отказ от многих жизненных удовольствий. «На сто строк десять — данных, девяно-
сто — заданных: недавшихся, давшихся, как крепость — сдавшихся, которых я доби-
лась, то есть дослушалась» [5, т. V, с. 47]. О том же она пишет в цикле «Стол»: «Спасибо 
за то, что стал / — Соблазнам мирским порог — / Всем радостям поперек / Всем ни-
зостям — наотрез! / Дубовый противовес». В цикле «Стихи к Пушкину»: «Прадеду — 
товарка: / В той же мастерской! <…> Пелось как — поется / И поныне — так. / Знаем, 
как “дается”! / Над тобой, “пустяк”, / Знаем — как потелось! / От тебя, мазок, / Знаю — 
как хотелось / В лес — на бал — в возок...». Воля творца к творчеству особенно ярко 
передается в 4-м стихотворении цикла «Стихи к Пушкину» через лексему «мускул», 
которая проходит лейтмотивом через все стихотворение: мускул полета, бега, борьбы, 
долгого хода, вала, весла. И только тогда будет результат: «То — серафима / Сила — 
была: / Несокрушимый / Мускул — крыла».
 И наоборот, стихийное начало в творчестве, его «нечеловечность», неподчинен-
ность даже творцу отражено у М. Цветаевой в цикле «Анне Ахматовой»:

 О, Муза плача, прекраснейшая из муз!
 О ты, шальное исчадие ночи белой!
 Ты черную насылаешь метель на Русь,
 И вопли вои вонзаются в нас, как стрелы

 Ты, срывающая покров
 С катафалков и с колыбелей,
 Разъярительница ветров,
 Насылательница метелей,
 Лихорадок, стихов и войн,
 Чернокнижница! — Крепостница!

 Огромность таланта А. Ахматовой М. Цветаева передает через природные сти-
хии: метели и ветры, а сама прекраснейшая из муз — шальное исчадие, чернокнижни-
ца, крепостница, потому что в таком таланте есть что-то не поддающееся обыденному 
человеческому сознанию, что-то колдовское и дьявольское, которое «втягивает» в себя, 
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закрепощает души людей вопреки здравому смыслу. В эссе «Искусство при свете сове-
сти», написанном через 16 лет, М. Цветаева утверждает: «Искусство — искус <…> Со-
стояние творчества есть состояние наваждения <…> Демон (стихия) жертве платит. Ты 
мне — кровь, жизнь, совесть, честь, я тебе — такое сознание силы <…>, такую власть 
над всеми <…>, такую в моих тисках — свободу, что всякая иная сила будет тебе смеш-
на, всякая иная власть — мала, всякая иная свобода — тесна <…> В человека вселился 
демон. Судить демона (стихию)? Судить огонь, который сжигает дом?» [5, т. V, с. 490].
 В отношении творчества М. Цветаева могла быть очень резка в своих оценках, 
для нее слово — поступок, который всегда должен соответствовать месту, времени, оце-
ниваться высокими мерками нравственности, духовной чистоты и высоты. Так, в эссе 
«Мой ответ Осипу Мандельштаму» употребленный Мандельштамом глагол «журчит» 
до глубины души возмущает Цветаеву: «Журчащая кровь. Нет ли в этом — жути? <…> 
Ваша книга — <…> если знак времени, то не нашего. В наше время (там, как здесь) 
кровь не «журчит», как стихи, и сами стихи не журчат. Журчит ли Пастернак? Журчит 
ли Маяковский? Журчали ли Блок, Гумилев, Есенин? Журчите ли Вы сами, Мандель-
штам?» [5, т. V, с. 310].
 В свою очередь, жизнь и творчество М. Цветаевой нашло отражение в много-
численных стихах разных поэтов. Но особенно в этом плане выделяется творчество 
Беллы Ахмадулиной [1], в котором и отдельные стихи («Уроки музыки», «Четверть века 
тому…», «Биографическая справка», «Клянусь» и др.), и отдельные строки, и цветаев-
ские реминисценции, и упоминание просто имени Марина показывает непременное 
присутствие М. Цветаевой в пространстве стихов Б. Ахмадулиной: «О, как сир этот рай 
и как пуст, // если правда, что нет в нем Марины». Она считала Марину Цветаеву гени-
ем, о чем неоднократно говорила. И при этом отношение Беллы Ахмадулиной к Марине 
Цветаевой было очень личное. Она вместе с мужем поставила памятник М. Цветаевой 
в Тарусе (поэт поэту — памятник!). 
 Проанализируем отрывок из стихотворения Беллы Ахмадулиной «Уроки музы-
ки»:

 Не ладили две равных темноты:
 рояль и ты — два совершенных круга,
 в тоске взаимной глухонемоты
 терпя иноязычие друг друга.

 Два мрачных исподлобья сведены
 в неразрешимой и враждебной встрече:
 рояль и ты — две сильных тишины,
 два слабых горла: музыки и речи.

 Но твоего сиротства перевес
 решает дело. Что рояль? Он узник
 безгласности, покуда в до диез
 мизинец свой не окунет союзник.

 А ты — одна. Тебе — подмоги нет.
 И музыке трудна твоя наука — 
 не утруждая ранящий предмет.
 открыть в себе кровотеченье звука.
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 Для понимания данного стихотворения читатель должен иметь определенный 
фонд знаний, общий с автором произведения. Мать Марины Цветаевой — Мария Алек-
сандровна — была профессиональной пианисткой, но по семейным и социальным при-
чинам не могла выступать на сцене. Она мечтала, чтобы ее дочери Марина и Ася стали 
пианистками. В своей автобиографической прозе «Мать и музыка» М. Цветаева пишет: 
«Когда вместо желанного, предрешенного, почти приказанного сына Александра ро-
дилась только всего я, мать, самолюбиво проглотив вздох, сказала: “По крайней мере, 
будет музыкантша”. <…> Мать — залила нас музыкой <…> затопила нас как наво-
днение <…> Мать залила нас всей горечью своего несбывшегося призвания, своей не-
сбывшейся жизни, музыкой залила нас, как кровью, кровью второго рождения <…> 
Музыкального рвения у меня не было <…> причиной было излишнее усердие моей 
матери, требовавшей с меня не в меру моих сил и способностей, а всей сверхмерности 
и безвозрастности настоящего рожденного призвания. С меня требовавшей — себя! 
С меня, уже писателя — меня, никогда не музыканта» [5, т. V, с. 10–20].
 И вот эту внутреннюю борьбу дара поэта и не-дара музыканта описывает Б. Ах-
мадулина в этом стихотворении. Обратимся к анализу языковых средств, с помощью ко-
торых поэт в четырех четверостишиях раскрывает муки противостояния, право выбора 
собственной жизни, глубинно-интуитивной верности своему призванию. Основными 
смыслопорождающими «узлами» в тексте являются нестандартные синтагматические 
связи лексем: две равных темноты, два мрачных исподлобья, две сильных тишины, си-
ротства перевес, узник безгласности, окунет в до диез, кровотеченье звука, взаимная 
глухонемота, иноязычие друг друга, два слабых горла. Важную смысловую нагрузку 
также несут сочетание два совершенных круга (круг не может быть совершенным или 
несовершенным) и окказионализм исподлобье (в русском языке лексема исподлобья яв-
ляется наречием, а не существительным).
 Четко выявляются две фрактали: реальный мир, в котором главным предметом 
является рояль. Собственно лексема рояль повторяется в тексте три раза, в нем так-
же функционируют два перифраза: узник безгласности и ранящий предмет. Вторая 
фракталь включает философские смыслы: противостояние музыки и поэзии в душе 
лирической героини Б. Ахмадулина выражает через лексемы темнота, круг, глухоне-
мота, иноязычие, исподлобье, горло, находя для них яркие эпитеты. Для выявления 
и понимания глубинного смысла стихотворения очень важно последнее четверости-
шие. Рояль — узник безгласности, он не может ничего без руки музыканта, музыки 
нет без инструментов, а поэт — один, его инструмент — он сам, его душа; сиротство 
поэта перевешивает все. Рояль — ранящий предмет, который приносит боль и страда-
ние лирической героине, но при этом дает ощутить силу и мощь преодоления колеба-
ний, способность понять свое истинное предназначение. Открыть в себе, не утруждая 
ранящий предмет, собственный поэтический голос, настоящий, кровью истекающий 
звук. И главное: стать, быть и остаться — через страдания, боль, противоречия, муки 
творчества — Поэтом.
 О жизни М. Цветаевой в эмиграции и затем после возвращения в Советский 
Союз Б. Ахмадулина с горечью пишет: «Ты перед ней не виноват, Берлин! / Ты гнал ее, 
как принято, как надо, / но мрак твоих обоев и белил / еще не ад, а лишь предместье 
ада. / Не обессудь, божественный Париж, / с надменностью ты целовал ей руки, / но все 
же был лишь захолустьем крыш, / провинцией ее державной муки». 
 Нина Берберова в книге «Курсив мой» пишет: «М. И. Цветаеву я видела в по-
следний раз на похоронах (или это была панихида?) кн. С. М. Волконского, 31 октября 
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1937 года. После службы в церкви на улице Франсуа-Жерар (Волконский был католик 
восточного обряда) я вышла на улицу. Цветаева стояла на тротуаре одна и смотрела 
на нас полными слез глазами, постаревшая, почти седая, простоволосая, сложив руки 
у груди. Это было вскоре после убийства Игнатия Рейсса, в котором был замешан ее 
муж, С. Я. Эфрон. Она стояла, как зачумленная, никто к ней не подошел. И я, как все, 
прошла мимо нее» [2, с. 98].
 Если Берлин — лишь предместье ада, а Париж — провинция ее державной муки, 
то что же испытала и пережила М. Цветаева, вернувшись на Родину? Об этом написано 
очень много. Арест дочери, мужа, постоянный страх за сына, бездомье, безденежье, 
непечатание, боязнь прежних знакомых (не всех) общаться с «белоэмигранткой» — вот 
ее державная мука здесь, в России. Критик Зелинский, написавший отрицательную 
рецензию на ее сборник стихов за излишний формализм и непонятность, «генералы 
от литературы» в те годы Асеев и Тренев, решавшие, подписать заявление М. Цветае-
вой о работе посудомойкой в писательской столовой в Чистополе или нет — вот ее мо-
ральный ад. В одном из интервью Б. Ахмадулина говорила: «Мое отношение к Марине 
Ивановне колеблется между двумя крайностями — то оно удивительно светлое, ясное, 
то невыносимо-мучительное, болезненное. Что же касается дачи в подмосковном по-
селке Болшево, откуда увели ее мужа Сергея Яковлевича и дочь Ариадну (его — на рас-
стрел, ее — в тюрьму и долгую ссылку), то там вообще убийственное место, где лично 
я находиться не могу».
 Силы М. Цветаевой иссякали, она писала, что в последние месяцы постоянно 
ищет глазами крюк: «Не нужно мне ни дыр ушных, ни вещих глаз, на твой безумный 
мир ответ один — отказ».
 Поэт о поэте может сказать очень многое, сказать точно, тонко, поэтически- 
глубинно. Например, только поэт или очень серьезный исследователь увидит и поймет 
гениальность, казалось бы простых строк — названия стихотворения А. Ахматовой, 
всего четыре слова: Дорога не скажу куда. Б. Ахмадулина об этом пишет: «“…Дорога 
не скажу куда…” / Меж нами так не говорят, / нет у людей такого знанья, / ни вымыс-
лом, ни наугад / тому не подыскать названья, / что мы, в невежестве своем, / строкой 
бессмертной назовем».
 А сколько бессмертных строк посвящено самой Белле Ахмадулиной: «Ах, Белка, 
лихач катастрофный, / нездешняя ангел на вид, / люблю твой фарфоровый профиль, / 
как белая лампа горит!... Что нам впереди предначертано? / Нас мало. Нас может быть 
четверо. / Мы мчимся — / а ты божество! / И все-таки нас большинство» (А. Вознесен-
ский). «Вы были у Беллы? / Мы были у Беллы — / Убили у Беллы / День белый, день 
целый: / И пели мы Белле, / Молчали мы Белле, / Уйти не хотели, / Как утром с посте-
ли. / И если вы слишком душой огрубели — / Идите смягчиться не к водке, а к Белле. / 
И если вам что-то под горло подкатит — / У Беллы и боли, и нежности хватит» (В. Вы-
соцкий). Как писал Иосиф Бродский о Белле Ахмадулиной, «хороший поэт является 
сокровищем нации. Тем более, если такой поэт женщина» [1, с. 418].
 Как думается, любому творцу важно мнение своих коллег. «Судить о качествен-
ности, сущности, о всем, что не видимость вещи, — пишет М. Цветаева в эссе “Поэт 
о критике”, — может только в этой области живущий и работающий. Отношение — 
ваше, оценка вам не принадлежит» [2, т. V, с. 279]. Как думается, «святое ремесло поэ-
та» по-настоящему (в глубину подсознания, невидимости, чары) оценить может только 
его собрат, со-ремесленник, со-творец в пространстве соприкасающихся миров вдохно-
вения и творчества.
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Abstract: The article addresses poetry and individual statements of poets on the work 
of other poets. The study is to prove that, while reviewing the work of the Other, a poet 
expresses his own views on life and art, his world view and mindset, putting emphasizes 
of their own. For example, Marina Tsvetaeva dedicated a whole series and individual 
poems to a number of poets: Pushkin, Blok, Akhmatova, Pasternak, Mayakovsky. And at 
all times she kept her own vision of the entity, pivotal principle of those she wrote about. 
The paper displays M. Tsvetaeva's view on the issues of art and creativity in the cycles 
dedicated to A.S. Pushkin and A. A. Akhmatova. By the same token, life and work of 
M. Tsvetaeva were reflected in numerous poems of various poets. Yet the work of Bella 
Akhmadulina stands out in this regard, with both its individual poems and individual 
lines, Tsvetaeva's reminiscences and mere  mentioning of Marina`s name attesting to 
the inherence of M. Tsvetaeva`s presence in B. Akhmadulina poems` realm. The author 
examines Bella Akhmadulina`s poems on life and work of Marina Tsvetaeva, delivering 
a linguistic analysis of the passage from a poem “Music lessons” by Akhmadulina 
illustrative of a deep insight into Akhmadulina's inner world. Introducing poems and 
statements by Andrey Voznesensky, Vladimir Vysotsky, Joseph Brodsky dedicated to 
Bella Akhmadulina the author highlights their attitude to her as to a unique poet.
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