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 Зарубежный англоязычный читатель мог познакомиться с именами советских 
писателей, их творчеством и критическими отзывами на их произведения благодаря 
художественно-библиографическому ежегодному альманаху «The Best Short Stories and 
the Yearbook of the American Short Story», выходившему в США под редакцией О’Брайна. 
Кроме перепечатки лучших американских новелл за прошедший год альманах предо-
ставлял читателям рейтинг наиболее совершенных англоязычных и иноязычных об-
разцов в жанре короткого рассказа. Их названия и выходные данные включались в вен-
чающий ежегодник «Свиток почета» («Roll of Honour»). В 1920-е гг. в «Свиток почета» 
кроме многочисленных произведений Максима Горького попали рассказы Б. Пильняка 
(«That which is Dead Calls always» — «Смертельное манит»), П. Романова («Actress» — 
«Актриса», «Black Biscuits» — «Черные лепешки»), К. Федина («Garden» — «Сад»), 
опубликованные в периодическом издании «Transition» («Переход»). На английский 
язык также были переведены и включены в «Свиток почета» новеллы Бабеля, Ильфа 
и Петрова, Эренбурга, Глеба Алексеева, Сейфуллиной, Зощенко, Замятина, Катаева, 
Олеши, Ник. Тихонова, Пастернака, Веры Инбер, Зозули и Андрея Платонова. Э. Хе-
мингуэй был обязан альманаху О’Брайна знакомством с творчеством автора «Третьего 
сына», А. Платоновым [5, с. 203–224]. В 1928 г. в «Свиток почета» попал и Вс. Ива-
нов с рассказом «Old Timer» («Старик»). Англоязычный читатель мог познакомиться 
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с Ивановым и по переводам других его произведений — рассказов «Unfrozen water» 
(«Полынья») (изд. «Bonfire», ed. Konovalov, 1931), «Dissert of Toub-Koy» («Пустыня Ту-
уб-Коя») (изд. «Soviet Literature», ed. Reavey, George and Slonim, Mark, 1933) и романа 
«Похождения», опубликованного отдельной книгой в Нью-Йорке в 1935 г.
 Творчество Иванова было замечено англоязычной критикой. Едва ли не первым 
газетным отзывом на русскую пореволюционную литературу и, в частности, на творче-
ство Иванова, является статья Александра Назарова «Русские писатели больше не улы-
баются. Предмет и настроение новой литературы, отражающей национальную жизнь» 
[14, с. 16–17]. В статье сделана попытка оценить, что в нэповской советской России 
происходит с русской литературой. Предметом сопоставления стало творчество тра-
диционалистов, писателей серебряного века, оказавшихся в эмиграции, и новых «со-
ветских» русских писателей. Прежде всего Назаров отмечает начавшее с 1921 г. ли-
тературное возрождение. Оно связано, по его мнению, с предоставленной частным 
издательствам возможностью возобновить свою деятельность. Этим был достигнут не-
вероятный результат: возродились литературные альманахи, и оживилась литературная 
жизнь. Реализм и достоверность — способность достоверно отражать русскую жизнь 
с ее горестями и радостями в тех формах, которую выработала русская эстетическая 
мысль, Назаров назвал ведущим свойством русской литературы и с этой точки зрения 
оценивал произведения как русской эмиграции, так и метрополии. В парижском аль-
манахе «Окно» он отмечает «Безумного художника» Бунина и вышедшую отдельной 
книгой «Неупиваемую чашу» Шмелева. Вывод Назарова: «Современный русский пи-
сатель не улыбается. И вы не можете его за это осуждать: улыбка на его устах будет 
выглядеть неприлично». По его мнению, книги Бунина и Шмелева больше, чем просто 
литература, они символы жизни. Обратившись к литературе метрополии, он обращает 
внимание на альманах «Пчелы», в котором опубликованы рассказы представителей со-
временного русского реализма, «Серапионовых братьев». Назаров называет «Братьев» 
бескомпромиссными, жесткими реалистами, даже натуралистами. Их доступ в совет-
скую печать — преодоление цензуры этими писателями — он объяснил тем, что «oни 
свободны от любой политической тенденциозности». Лучшими и очень характерными 
для этой новой группировки писателей-реалистов критик называет опубликованные 
«Пчелами» рассказы Всеволода Иванова и Николая Никитина.
 Рассказ Иванова «Полая Арапия» Назаров характеризует следующим образом:

 …это страшная картина голодного мора. Тысячи крестьян бредут в поисках «По-
лой Арапии» — фантастической страны, которая в их больном мозгу представляется 
страной обетованной, где все могут насытиться. Голод, смерть, массовое безумие, не-
описуемые страдания и чудовищные сцены каннибализма, — таковы картины, которые 
проходят перед вашими глазами. И написаны они столь холодно, столь убедительно 
и с такой силой, что вам не придет с голову заподозрить м-ра Иванова в преувеличе-
нии. Этот рассказ заставляет вас содрогнуться, и потому его уже нельзя отнести к ли-
тературным произведениям.
 Рассказ м-ра Никитина «Кол» также мрачен. Старый деревенский поп и несколько 
пожилых крестьян арестованы и казнены местными властями за контрреволюцию. Па-
лач отмечает место их могилы с помощью простого кола. «Крест — говорит он на не-
передаваемом крестьянском диалекте — подошел бы лучше, да коммунисты скажут — 
не надо людей волновать». Ничего, у Господа все проименованы — Он угадает, что 
палка значит [14, с. 17]. 
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 Таковы темы, которые рассматривают новые советские реалисты, заключает 
свой рассказ Назаров. «И они не могут быть другими, потому что события недавнего 
прошлого не могут быть забыты, да и не завершились еще» [14, с. 17]. 
 Интересно, что Назаров, в отличие от другого критика зарубежья, Петра Пиль-
ского, считает Иванова и Никитина талантливыми многообещающими авторами: «Ива-
нов и Никитин не могут быть сопоставлены с писателями предыдущей формации. <...>. 
Они часто неуклюжи, грубы, они перегружают свое повествование и диалектами и про-
винциализмами, они совершают и другие промахи. И все же они только начинающие. 
Их работы интересны как психологический документ, и кроме того, они обнаруживают, 
что эти начинающие писатели наделены талантом», — пишет Назаров. Тогда как Пиль-
ский в рецензии с характерным названием «Без героя» видит в Иванове только «цинич-
ного в своем идейном надломе» нового писателя [9, с. 65]. 
 Назаров, однако, совпадает с Пильским в признании того, что «литература 
не может не отражать <…> Калибанизм, царящий в современной русской жизни» [14, 
с. 17]. Столь же определенно высказывается и Пильский: «…эти книги <…> станут 
впоследствии единственным материалом для изучения психологии современного чело-
века России. <…> Эти литераторы выросли из посевов <русской жизни>, и они несут 
на себе все фамильные черты этой наследственности». Вывод Пильского: «Искажается 
российская жизнь — искажается и литература. Безумие пришло и в книгу. Грубость 
проникла и в язык. Распад явился распадом образов» [9, с. 65].
 Напомним, что рассказ «Полая Арапия», которому Назаров посвятил часть сво-
его отзыва, был написан Ивановым в 1922 г. под впечатлением от поездки в охвачен-
ное чудовищным голодом Поволжье. Этот шедевр писателя был напечатан в «Правде» 
5 апреля 1922 г., но не он снискал ему славу. Высокой оценки, сопоставления его с Горь-
ким Иванов удостоится за рассказы «Партизаны», «Бронепоезд 14,69» и «Цветные ве-
тра», тогда как «Полая Арапия» не переиздавалась и не была допущена в прижизнен-
ные собрания сочинений. 
 Святополк-Мирский в 23 томе «Современных записок» за 1925 г. в отзыве 
на сборник современной русской прозы (под ред. Вл. Лидина, 1924 г.) пишет по пово-
ду Вс. Иванова прямо противоположное Назарову и Пильскому. Он считает, что взгляд 
на современность у Иванова не реалистический, а чисто эстетический. Самой сильной 
вещью в сборнике он назвал ивановское «Дитё», в котором, по словам критика, писа-
тель доказал, что «кроме экзотики и орнаментики, он способен и к настоящему заостре-
нию рассказа». Вывод Святополка-Мирского: Иванов продолжает высвобождаться из-
под исключительного застоя орнамента и «киргизской зауми» [11, c. 475]. 
 На рассказы, составившие сборники «Бразильская любовь» и «Тайное тайных», 
в частности, на «Смерть Сапеги», обратил внимание один из критиков русского зарубе-
жья из пражского журнала политики и культуры «Воля России», укрывшийся за иници-
алами «Б. С.» Бронислав Сосинский. За точку отсчета он взял понятие «сентименталь-
ного» как свойства художественной литературы в целом. По его мнению, в молодой 
советской прозе расцветает ныне — «сентиментализм пристыженный, тщательно зама-
скированный, <…> извращенный, проиронизированный», потому что то, к чему мы уже 
начинаем привыкать, «нас уже перестает страшить». У Бабеля и Иванова «лирический 
вздох обходится дорого — за ним неизменно следует площадная брань». «За каждым 
сентиментальным словом идет несколько сакраментальных. В эпоху напряженнейше-
го <…> лиризма Пастернака и Цветаевой — “никаких сантиментов, никаких шопенов-
ских прелюдий”», — цитирует Сосинский Вс. Иванова. «…злость вызывает малейший 
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намек на “чувствительность тонкую”: “Вспомнил я этого самого Тургенева со своими 
воробьями, такая досада взяла… Прихожу домой, смотрю свирепо, подбираю — что 
бы грохнуть об пол”. И не только сдержанность или досада — разнит две литератур-
ные эпохи». Пo мнению критика, творчество современных советских писателей, таких 
как Пильняк, с его тифом, вошью, теплушками, руганью, бабами, солдатами, «харак-
теризует нашу эпоху, как эпоху грубого и беспощадного натурализма». Как мы видим, 
и здесь — литература новой России воспринимается как зеркало времени. 
 По мнению критика, сказовая форма новой русской литературы, представителем 
которой является Иванов, появилась для удобной маскировки сентиментализма. «На-
дев чужую личину, заранее оправдав все иронией… можно свободно или “с дозволе-
ния начальства” — плакать, громко рыдать». Вопрос у критика вызывает высказанная 
Ивановым в рассказе «Полынья» мысль: «Жизнь — как слово: слаще и горче всего». 
Его удивляет то, что «чем целомудреннее становится отношение писателей к слову, тем 
“бесстыднее” обнажение жизни, тем сильнее грубая жажда писателя к греху и пороку». 
По мнению Сосинского, «Нескромный Всеволод Иванов один из самых ярких пред-
ставителей нынешнего беспощадного натурализма». Вывод критика: «…наши потом-
ки остановятся в недоумении перед страницами нынешних лет: что было страшнее — 
та жизнь или та литература?» [2, с. 179–181].
 К 1930 г. о неостывшем интересе к творчеству Иванова свидетельствует мар-
товский номер «Воли России», где в рубрике «Заметки» особо обращается внимание 
на «Автобиографию» писателя. В частности, там сообщается, что в связи с юбилеем 
Горького «все советские журналы полны статьями о Горьком, воспоминаниями о Горь-
ком, панегириками Горькому, мыслями о нем, о его связи с пролетарской литературой 
и мировой революцией о его значении для нас, для наших дней, внуков, правнуков — 
и так далее, и так далее. Некоторые из панегиристов, впрочем, пишут больше о себе, 
чем о юбиляре. Порой этой бывает любопытно. Так Всеволод Иванов в “Красной Нови”, 
рассказывая о своих встречах с Горьким, очень живо описывает свои юношеские ски-
тания в Сибири, свой приезд в Петербург в 1920 году, петербургский Дом искусств на 
Мойке, тогдашние петербургские редакции. <…> О Горьком мы, правда, узнаем немно-
го, но об Иванове получаем сведения интересные» [1, с. 279–280].
 Зарубежная критика следит за Ивановым, которого, наряду с Леоновым, она 
явно выделяет среди собственно советских писателей как талантливого, обладающего 
собственным голосом и не растворившегося в политических литературных играх вре-
мени автора. Тем заметнее становится для нее стремление Иванова влиться в общий 
строй, стать среди тех, кто исполняет социальный, правительственный заказ. В том же 
мартовском номере «Воли России» за 1930 г. в рубрике «Среди книг и журналов» с от-
сылкой к «Литературной газете» от 17 марта 1930 г. сообщается, что в России «органи-
зована первая ударная бригада писателей» для освещения хода колхозного строитель-
ства. «В нее вошли Вс. Иванов, П. Павленко, В. Луговской, Л. Леонов, Е. Санников». 
По мнению автора, «более чем сомнительно, чтобы путем <…> посылки на места удар-
ных бригад советское правительство могло добиться создания той литературы, которая 
ему нужна для его утилитарных и политических целей». В связи с этим выводом автор 
вспоминает роман «Соть» Леонова, для которого производственничество оказалось 
прежде всего материалом, и таким же ценным, как для Иванова — партизанщина. Ива-
нов из этой поездки привезет «Повести бригадира Синицына», где между прочим будет 
дана жесткая оценка ударных бригад писателей, не знающих ни национального языка, 
ни национальной культуры. И тогда закономерен вопрос критика «Воли России», по-
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вторяющий вопрос самого Иванова в «Повестях…», о ценности и любопытности книг, 
вырабатываемых советской литературой [10, с. 293]. 
 «Воля России» следит за тем, как в Советской России усиливается борьба за про-
летарский творческий метод в литературе. И вновь в центре внимания оказывается 
Иванов, словно бы он есть некий оселок, на котором ведется проверка качества новой 
русской литературы. Напомним, что к 1930 г., после выхода «Тайного тайных», вектор 
оценок творчества Вс. Иванова постепенно сдвигается вправо: он превращается из «ле-
вого» в «правого» попутчика. В конце концов, следует вывод, запечатленный Литератур-
ной энциклопедией 1930 г.: творчество позднейшего Иванова чуждо социалистической 
революции. 1930-й г. в биографии многих русских советских писателей переломный. 
Его символическое содержание — самоубийство Владимира Маяковского, так и не впи-
савшегося в требования творческого метода РАПП. Мучительные попытки стать «сво-
им» делают Андрей Платонов с пьесой «Объявление о смерти» и Всеволод Иванов. По-
следний создает роман с «новыми тенденциями» «Путешествие в страну, которой еще 
нет» (1929–1930). Марк Слоним в обзоре для «Воли России» наряду с недостатками 
романа «Путешествие в страну…» (были названы — «запутанная сложность, надуман-
ность построения и смешение разнородных элементов, не получивших органического 
завершения»; тенденциозность — «роман явно написан на тему: требовалось показать 
героя труда») отмечает как положительную мысль, заключенную в самом заглавии ро-
мана: «…современная действительность груба, путана и нелепа, но есть страна, в ко-
торой осуществятся надежды лучших, — это страна будущего. В ней ищет Вс. Ива-
нов исхода из нынешней страды. Оптимистическая нота, оканчивающая произведение, 
должна, очевидно, опровергнуть мнение коммунистических критиков, будто Иванов за-
ражен опасным и реакционным пессимизмом» [4, с. 685]. Как известно, опровергнуть 
это мнение Иванову своим «производственным» романом не удалось. 
 Поводом для более полного освещения в журнале «Воля России» творчества 
Иванова становится выход седьмого тома сочинений писателя с уже упомянутым ро-
маном «Путешествие в страну, которой еще нет». По мнению автора рецензии Николая 
Андреева, этот том «не может посчитаться удачнейшей книгой автора, но он оказыва-
ется в достаточной степени для него характерным». Обратившись к раннему Ивано-
ву — «автору “Партизан”, “Цветных ветров”, “Бронепоезда”, “Голубых песков”, “Эк-
зотических рассказов”», критик отмечает «блестящую изощренность его зрительных 
наблюдений, в сюжете — пафос драматических столкновений, психологическую встре-
воженность, непрерывную повествовательную подвижность», «введение в рассказ — 
новое в то время — массового героя, приключенческое беспокойство тем гражданской 
войны и, наконец, скупую, но выразительную орнаментацию действия пейзажем». Вы-
вод Андреева: «Все эти элементы <…> придавали авторскому облику оттенки большой 
индивидуальной независимости».
 «Но постепенно совершались изменения, отчасти проявившиеся уже в “Гибели 
Железной”, отчасти в сборнике “Тайная тайных” <так!>: ослаблялся упор на эффектив-
ность материала самого по себе, на первый план выступал психологический анализ, 
наблюдения и эксперимент над героями; менялась и стилистика в сторону большей 
спокойности и реалистической плотности. В то же время усиливался акцент “граждан-
ских мотивов” <…> Какой-то призыв будничности прорезал праздничную воодушев-
ленность первых лет писательства». Вывод критика: «Всеволод Иванов сделан эпохой 
неожиданностей. Результат ее — склонность к <…> погоне за сюжетной напряжен-
ностью <…>. Черты эти, возникшие <…> под частичным воздействием деклараций 
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“Серапионовых братьев”, сохранились у писателя до сих пор». Обратившись к роману 
«Путешествие в страну, которой еще нет», критик отмечает в его построении все то же 
упорное стремление к необычайному сюжетному положению.
 Андреев устанавливает связь Иванова в разрешении темы с традициями русской 
классической литературы. «Проблема совести и человеческого достоинства, поднятая 
Всеволодом Ивановым раскрыта в специфической обстановке современности и очень 
характерными для писателя средствами. Но разрешение темы указывает на неожидан-
ную родственность с Толстым девяностых годов. Проскальзывает <…> и явный от-
голосок раннего, еще романтического Горького». Критик устанавливает эволюцию 
творчества писателя за прошедшие годы: «Романтическое сияние меркнет, экзотика от-
падает — Всеволод Иванов утончается, черты мудрой осторожности и душевной вни-
мательности придают его творчеству отпечаток человечности. И если не всегда, как 
в романе, удается автору добиться полной устойчивости произведения, то причина ле-
жит вне самого автора» [6, с. 99–100]. 
 Новую волну интереса к Иванову за рубежом вызвала публикация в 1935 г. 
в Нью-Йорке в издательстве «Вангард-Пресс» перевода романа «Похождения факира». 
Обширный отзыв Джона Курноса в газете «Нью-Йорк-Таймс» под названием «Всево-
лод Иванов — литературный родственник М. Горького» охватил творчество писателя 
более широко. Курнос напоминает оценку Воронского: «Он происходит от Горького, он 
его продолжатель» — и подтверждает: «В этом есть существенная правда. Иванов дей-
ствительно из Горьких Горький». В то же время есть существенное различие. Курнос 
видит его в том, что Иванов «удивительно не озлоблен, в нем есть обаяние и добронра-
вие, и, что еще лучше, он обладает заразительным чувством юмора». Он отмечает сти-
листику «Тысячи и одной ночи» в романе, благодаря чему «не возникает вопроса о до-
стоверности его рассказов, а скорее желание определить то состояние сознания, которое 
спокойно относится к жизни, обладает свежестью восприятия, которое придает оттенок 
изумления перед повседневными событиями. Его грусть вызывает улыбку, а ужасная 
злобность — обезоруживает. Он, вероятно, очень обаятельный человек». «Ничто, по-
хоже, не может его лишить отваги, ничто не способно затуманить его веру в человека. 
И уверенность в себе, и это доверие к людям не имеют ничего общего с коммунизмом, 
который он выставляет напоказ (не в этой книге!), все это ему присущее, лежащее в ос-
новании натуры этого человека. <…> Как и у Горького, Иванов обилен странными ха-
рактерами, такими характерами, которые читатель обязательно бы встретил в предво-
енной русской литературе. И удивительные женщины, подлинно русские — особенно 
Софья и Павла! Они не скоро забудутся» [12, с. 8].
 В январе 1936 г. в «Геральд-Трибьюн» появился отзыв Альфреда Казина на тот 
же перевод романа «Похождения факира». Статья называется «Фантастический стран-
ник». По мнению Казина, Всеволод Иванов, прославленный в Советском Союзе ав-
тор, получил право, пользуясь сегодняшним стабильным своим положением, «окинуть 
свою юность ненавязчивым и зрелым взглядом <…> и его история кажется веселой 
самоиронией, но хотя каждый эпизод выписан с юмором, он все же никогда не позво-
ляет совсем позабыть о муке бытия, безденежьи и бесприютности. “Избавься от всего 
этого, Всеволод, выбрось это прочь из своего мира”, — говорит он и так и делает». 
Для Казина, как и для Курноса, крайне важен биографический момент романа, описа-
ние дореволюционной Сибири, казацкого быта, рода Ивановых. «Будучи сибирским 
казаком, — пишет Казин, — он вызывает хохот проще, чем жевание маковой соломки. 
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И в этом его окружение много способствовало тому, чтобы жизнь не казалась слишком 
серьезной».
 Оценивая стилистику романа, Казин отмечает, что Иванову «нравится испол-
ненная боли грустная реальность, и он получает удовольствие, рассказывая вам о ней, 
иногда беспорядочно и беззаботно, но вам постоянно будет казаться, что он не хотел 
бы, чтобы вы все это знали. Суховатость тона может означать нечто большее, чем жела-
ние рассмешить, особенно если ваше внимание было отвлечено тем, что кажется только 
шалостью, и тем, что вас просят над этим посмеяться» [13, с. 19]. 
 Напомним, что роман «Похождения факира» был написан в обстановке, менее 
всего способствовавшей искреннему веселью и беззаботности. Иванов уже отрекся 
от серапионова прошлого и выступил «за большевистскую тенденциозность в лите-
ратуре». Иванова включают в состав секретариата Правления, созданного на съезде  
Союза советских писателей, он также становится председателем Правления Литфонда. 
В июне 1935 г. Вс. Иванов в составе делегации советских писателей едет на Анти-
фашистский конгресс в Париж, где произносит официальную речь. Наконец, осенью 
1936 г. официально празднуется 20-летний юбилей творческой деятельности писателя. 
Свои невеселые думы — о друзьях-товарищах, деле «Сибирской бригады» и пр. — он 
не высказывает. «Похождения факира», казалось бы, находились в русле идей Горького 
об изображении во всех видах убийственной правды прошлого. И Горький горячо под-
держал первую часть романа. Но по мере завершения романа он все меньше нравился 
Горькому. В декабре 1935 г. роман был подвергнут острой критике за «власть инстинк-
тов», «вариацию фрейдизма», «замаскированные элементы “Тайного тайных”», «свое-
образную достоевщину», «искаженную картину дореволюционной России», «пессими-
стическое равнодушие». На общемосковском собрании писателей в марте 1936 г. после 
сокрушительной критики Иванов отречется от формализма, назвав его «слабостью 
и трусостью» (подробно о творческой судьбе, прижизненной критике и биографии 
Вс. Иванова см. труды Е. А. Папковой [7; 3; 8]).
 Следует отметить, что роман произвел за рубежом совершенно иное впечатле-
ние: его стилевую генеалогию авторы отзывов выводили из сибирского, казацкого про-
шлого писателя, давшего ему силы жить и быть независимым и гуманным человеком. 
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